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DAVIDE CAMPARI € C. 
INLANO 


Quando 
vi alzate 
al mattino 


ma voi 
non lavate 

i vostri 

capelli 


ora 
voi 


avete... 


ein meno 


voi laverete 


senza alcun 
rischio di s 
raffreddarvi 


è il prodotto |... 2 
che vi conviene | Sa _ È 
presso il vostro |M ® 
coiffeur |\W 
atevi fare | 
una frizione | 


d’un minuto | 


|i vostri capelli| 


e comperate 
per il vostro 


giornaliero 
un flacone d’ 
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voi 
vi lavate 
il viso, v 
le mani, d I 
i denti. |B 


perchè finora 
non avevate | 
nulla | 
per lavarli 
rapidamente, 
praticamente, 
comodamente 


prestissimo 


e lascia 
un gradevole 
odore 


uso 


DI PRODUZIONE 

peLl' ORI 

37 RUE JJ. ROUSSEAU 
PARIS 


Photos Raoseri 


L'acqua capillare «Re in Italia è in vendita nei principali negozi di profumeria | | 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SE è l'acqua capillare giornaliera che non soltanto lava la capigliatura, 
ma elimina gli inconvenienti del capello : forfora, seborrea grassa, caduta dei 


capelli. 


DO » asciugando molto in fretta, lava per così dire senza bagnare, non 


CA 


raffredda il cuoio capelluto, non crea nessun rischio di raffreddore. 
Comperate un. flacone dcQpivoi salverete ed’ abbellirete i vostri 


capelli. 


PREPARATO DAI LABORATORI DELL ORÉAL 
37 RUE 4. J. ROUS 


PHOTO ROOSEN-PARIS 
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batterie ? 
alimentatori di placca? 


alimentatori di filamento? 


Usate il ricevitore 


ARCOLETTE 3 W 


della 


TELEFUNKEN 


l'ideale trevalvole con alimentazione integrale ad alternata, 
attacco al grammofono, campo d’onda sino a 2000 metri, 
un solo comando, - Riceve tutte le principali stazioni europee 
in altoparlante con antenna esterna di medie dimensioni. 
Inserendo una spina in una presa della luce elettrica, l’ap- 
parecchio è pronto a funzionare. 


Richiedete subito il nuovo listino dei prezzi! 


“SIEMENS” Soc. An. - reparto vera - MILANO 
VIA LAZZARETTO, 3 


L'’IMPERMEABILE 


“BURBERRY” 


A coloro che debbono, per 


necessità, per dovere o' per 
diporte ntare le incle- 
menze gione - freddo, 
pioggia o to - e deside- 


rano conservare la loro salute 
e la loro efficienza fisica, un 
“BURBERRY” è assoluta- 
mente indispensabile. 

“BURBERRY” è sinonimo 
di eleganza praticità e per- 
fezione. 


Il vostro impermeabile deve 
portare questa marca 


AGENTI NELLE PRINCIPALI 
CITTÀ DEL REGNO 


BURBERRYS L,. 


LONDON - PARIS - NEW YORK - BUENOS AIRES - MILANO 
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fuochi 
in linea 


dati dai regolari scoppi degli 
“otto cilindri in linea con valvole in testa »» (ssicurano: potenza, ripresa ‘e 
dolcezza di marcia raggiungibile solo con questo tipo di motore che domina ovunque 
per il suo maggior rendimento col minor consumo. Marmon fu la prima a costruire 


in grande serie questo motore ideale, applicandolo ad uno chassis perfetto per molleggio 


e tenuta di strada, e presentandolo con carrozzerie dalla linea e dal confort impecca- 


bili. Esaminate una Marmon, provatela.... l’acquisterete, dato anche il suo prezzo equo. 


(EEE LIO: TTT ie n) 
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ALLE SOGLIE DELL'ANNO VII 


La più recente istantanea del Duce, esegtita a Villa Glori in Roma il 18 ottobre, (Fot A Brani) 
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Dal 28 ottobre al 4 novembre. 
Piero Giacosa. - Discorso di farmacia. 


Piove. Ma ci si rassegna allo stillicidio 
e allo scroscio perché è la sua stagione e 
più perché si spera che il tempaccio si sfoghi 
— meglio oggi che domani — e che il tepido 
sole ritorni a brillare nei giorni che più è 
desiderabile e opportuno, nella settimana che 
corre tra gli ultimi d'ottobre e i primi di 
novembre. 

Per le ricorrenze della Marcia su Roma 
e della Vittoria, tutti gli anni sono riserbate 


cantieri, ospedali, edifizi scolastici, centrali 
elettriche, quartieri nuovi di case operaie... 
Salute, respiro, istruzione per il popolo. E 
perché le opere parlano, non occorrono di- 
scorsi. Non c'è da sentire, c'è da guardare. 
Quel che sorge, o s'abbatte, o si slarga, o 
s'illumina, si vede. L'Italia lavora e la- 
vora bene. E risparmia. Non è molto ch'io 
riportavo alcune cifre significative, ma 
non mi pare inopportuno tornare sull'argo- 
mento. 

Anche qui fatti e non parole: Il risparmio 
presso le Casse Postali è cresciuto. Tra i 
mesi che corrono dal decembre del '26 al- 
l'ottobre del '27 — periodo economicamente 
travagliatissimo — i depositi erano scemati 
di molto; adesso hanno ripreso la loro ascesa. 
Le Casse Postali, che sorsero nel 1876 per 
volontà di Quintino Sella e nel primo anno 


“Camillo e Arrigo Boito...., “ Giuseppe e 
Piero Giacosa...., Veniva fatto di pensarli 
e nominarli a coppia, dacché in un campo o 
nell'altro i quattro avevan raggiunto la no- 
torietà, la fama, e Arrigo e Giuseppe, Pin, 
l'indimenticabile Pin, la gloria. 

Dei quattro, Piero era l'ultimo. Medico 
e letterato, curioso e studioso delle più sva- 
riate discipline, oltreché della sua “ Materia 
medica , nella quale era maestro ai giovani 
da più decenni, si era occupato di bibliogra- 
fia, di glottologia, di archeologia, di filoso- 
fia delle religioni, d'arte... ed era, e più era 
stato in domestichezza con i più chiari rap- 
presentanti d'ogni forma di coltura. Scriveva 
limpido e arguto; gli piaceva anche spaziare 
nei campi del fantastico e aveva pubblicato 
un libro per bimbi, Cose vecchie e storie nuove, 


Roma; Villa Borghese: La polizia metropolitana sfila davanti al Duce: 


le maggiori solennità civili. Stavolta poi sa- 
ranno fante e tali che non sappiamo ricor- 
dare le compagne. 

E non discorsi, opere. 

Cortei sì, ma diretti a una mèta; non spas- 
seggiate, visite e pellegrinaggi. 

Neppure ai giorni scorsi mancarono adu- 
nate ed inizi e compimenti (basti ricordare 
che sabato, mentre autorità e cittadini salu- 
tavano. a Spezia i marinai e gli alpini sbar- 
canti dalla Città di Milano reduce dal Polo, 
il Duce inaugurava i lavori per lo scopri- 
mento delle navi di Nemî), ma certo le ce- 
rimonie più significative saranno quelle che 
orà ‘si ‘aspettano. 

Domenica 28, tra l’altro, saranno abbru- 
ciati 140 milioni di titoli del Debito Pub- 
blico, e il di dopo in tutte le Provincie, in 
tutti i Comuni saranno inaugurate e consa- 
crate le molte e grandi opere di pubblica 
utilità compiute in, quest'anno: Sono strade, 


QUARTO TOMO 


COSE V STE v UGO OJETTI 


raccolsero dalla scarsa fiducia degli italiani 
fra i due e i tre milioncini, che toccarono il 
miliardo nel 1905 e'avevano superato di poco 
i due miliardi al 36 giugno del '14, cioè alla 
vigilia dello scoppio della guerra mondiale, 
ora sopravanzan d'assai i dieci miliardi. E 
dunque i depositi sono quintuplicati. Anche 
se si tien conto del valore della moneta 
siamo dunque in progresso. 

— Ottimista iffiducibile quel Tartaglia! 

Io no, ma specié quando s'approssimano 
le feste, trascelgo le verità più rosee. S'è 
dovuto veder tanto rosso e tanto nero, tanto 
pianto e tanto sangue negli anni di guerra 
e del dopo guerra che non par vero di sva- 
gare gli occhi. 

Dieci anni! I lutti son passati. Giù le 
bende. Prepariamoci a festeggiare il decen- 
nale della Vittoria... Ce ne siamo fatti degni 
col rinnovato, accresciuto, moltiplicato fer- 
vore delle opere. 


Di prossima 
pubblicazione: 


DODICI LIRE i 


(Fot. A. Bruni) 


e un volume di novelle, Specchi dell'anima, al 
Quale dA Xoniof Foganio sveva prenieiso 
alcune pagine. Dipingeva, credo; disegnava, 
certo; Ogaudo fatelo masi ott 
bre age mods Pa ali ato 
che na vetae Ie ei 
una sua attitudine ignota. 

Aveva passato la vita, la lunga vita, tra 
ricerche di laboratorio e biblioteche e musei, 
e aveva fatto la strada a passo a passo, assi- 
stente, incaricato, professore ordinario all'Ac- 
cademia Albertina, alla Scuola di Farmacia, 
UE 
Nast elica tdi patlsiene 
sono; ‘e ‘collestite'discepoliglicavevan Fatto 
gran festa,.:; Festa? Triste cerimonia la giubi- 
lazione: Scolbredi getta iogha dio dono 
rituro C'&jsly chuMogamente s0pravviva na 
B'&'chi mmafic in DISdIDOChI mesi DS porisi 
abbatte.... Perché è già vecchio... D'accordo. 

Quando s'intitolò a Giuseppe Giacosa il 


ORFEO E PROSERPINA; 


dramma lirico in 4 atti e 6 quadri i SEM BENELLI 


AS 


CERARI | 


L'«Illustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA È 


OPERE DELL'ANNO VI: L'ABBASSAMENTO DEL LAGO DI NEMI 


Il Duce attraversa in barca il Lago di Nemi per assistere all'inaugurazione dell'impianto eseguito per l'abbassamento delle acque. 


“ Brani) Le pompe aspiratrici sollevano le acque del lago per inviarle al mare. 


| (Opere è prestazioni eseguite graluilamente in omaggio al Regime) 
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teatro d'Ivrea — fin d'ottobre del’22 — vidi 
Piero nella casa paterna a Parella. La sera 
della solennità pioveva a dirotto ed egli ap- 
parve come infagottato dentro un impermea- 
bile. che gli arrivava ai piedi. Assomigliava 
a un Padre Semeria meno pingue, a un Ra- 
sputin senza quel gran brillare degli occhi 
indemoniati. I Duchi di Genova, dei quali 
era ospite familiare al Castello d'Agliè, lo 
chiamarono nel loro palco. Ne tornò, e di- 
scorse con noi tutta sera di Pin. 

— Sparito così presto!- diceva. - E non 
tare, non malattie, non vi Non beveva 
che acqua. Forse tropp'acqua. — Mangiava 
molto però, - oppose un amico - e cibi gravi e 
raffinati. — Oh! no, - rispose Piero. - E se 
anche... Gli ultimi anni, forse, ma prima, ma 
quando ci si forma... Pensate, eravamo cin- 
que figlioli. Nostro padre, avvocato ad Ivrea, 
quando si fece l'Italia entrò nella magistra- 
tura. Fummo a Firenze, e più lungamente 
a Palermo. Nostro padre fece una rapida 
carriera perché aveva ingegno e dottrina e 
eloquenza; sicché dopo tre anni era Sostituto 
Procurator Generale... Ma sapete quanto 
guadagnava? Cinquemila lire all'anno. Con 
cinque figlioli, due maschi e tre femmine! 
Per tirare avanti dovette vendere un poco 
della sua poca terra. La nostra colazione fu 
per lungo tempo, ogni giorno, la medesima: 
pane di munizione e insalata. Nient'altro. 

Giovinezza dura, austera, illuminata da 
speranze e da sogni.... Poi, la vita come una 
milizia. Poi, la pace nel piccolo cimitero in 
piena campagna, accanto ai maggiori. E si 
ripensano, si risenton nell'aria i versi che 
Giovanni Pascoli scrisse allora, per quel- 
l’altro che si meritò l'accompagno di tutti i 
villici: — “E tu con tutti loro a schiera — 
scendesti tra le verdi siepi — alla tua chiesa; 
e c'era — un odor di sepolcri o di presepi, — 
e il suono del dolore in pace, — che vuole 
diventar più tanto, — che s'ama, che sì piace; 
= c'era'il singhiozzo che ritrova.il pianto: »» 


ORI poeta 
Pretura perché i colleghi lo accusavano di 
vendere a minor prezzo le “specialità,, (oggi 
si direbbe “svendere ,) e in Pretura ha in- 


sistito nella difesa del suo buon diritto, e 


È Piero Giacosa. 


quel Pretore che lo ha assolto mi piacciono 
ugualmente. 

Con tutti i riguardi dovuti alla spettabile 
classe dei farmacisti, io sono per il ribelle. 
Per interesse, si capisce, ma anche perché 
sono uomo. 

La cosa è un poco — poco — meno sem- 
plice di quello che appare. C'è da una parte 
un venditore che vuol toccare il maggior 


guadagno, c'è dall'altra un acquirente, ci 
ica eos ne 
che possono. Questa è la legge comune. Ma 
SRI 
cloni 
di laurea! — a star dietro il banco a ser- 
virésil' pubblico minuto, e la. parficolare' ri- 
pugnanza che prova la gente a pagar le 
medicine. — Malato, e per di più doverci 
spender sopral: — Non si butta giù. Proprio 
come l'olio di ricino. 

Da guitderivai Ie: mancanza i di'ogni 0g» 
dialità tra farmacista e cliente. Il cliente 
‘anco Cantolti le piu buono! quando ia (da 
chiedere un consulto che gli risparmi la 
spesa del medico... ma non c'è da fidarsi, 
è ipocrisia. Il gatto che tien ritirate le un- 

Il farmacista sorride nel porgere la 

na, e se vi conosce vi augura guari- 
gione sollecita. Non vi fidate. Dentro di sé 
SRO SAREL 
la duri! 

Nani co o Ai Cia e e 
buchi rappare vece quando si: traftaddi 
angiard dirette non di curarsi (guns 
date ia po” che dacia pioriizio Shbnvg,i gli 
‘dn )jaion aibada fanta! per ilaotbilere 
non si sta tanto a tirare. Se il salsamenta- 
rio vi ha dato tre etti di carta e due di 
prosciutto dite, sì: — Che ladrol — ma quasi 
scotefe la testa in segno di compatimento. 
Se invece un farmacista vi fa pagare più di 
un collega le pillole, dite: — Che ladro! — 
aserdete Gardel comsiauelle boge fiche di 
menta che formano la miglior belluria del 
negozio. C'&, insomma; nel ‘caso speciale del 
farmacista col cliente, oltreché incompatibi- 
lità d'interessi, incompatibilità di carattere. 
Tvsce di'sulitassi coll buoaziona singiavetb: 
BeGonlial di diva! all'altro nti Si Riot 

E il fatmicista ci guadsgna sopra: Wedete 
che ha fatto bene il Pretore ad assolvere 
duell'essezione 


Tartaglia. 


S. M. il Re, S. A. R. 


dell'Autore. 


TOSTI, 


l'Esercito, con 51 


capo 


glorioso evento. 


Gli Artefici della Vittoria, 10 tavole fuori testo con i ri- 
il Duca d'Aosta, Benito Mus- 


dei Marescialli d'Italia Diaz, Badoglio, Cadorna, Giardino, 


le dediche alla nostra rivista e pensieri sulla Vittoria.) 


L'età della Vittoria, introduzione al fascicolo del Grande Mu- 
tilato on. CARLO DELCROIX, con ritratto e dedica autografa 


La battaglia di Vittorio Veneto, del maggiore AMEDEO 
dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore del- 


incisioni rievocanti i principali episodi del 


Il prossimo numero de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, che porterà la data 


del 4 novembre, sarà un fascicolo triplo — di circa 100 pagine — interamente dedicato al 


DECENNALE DELLA VITTORIA. 


SOMMARIO: 


Caviglia e Pecori-Giraldi; dell'ammiraglio Thaon di Revel 
(SM. il Re si è degnalo di concedere una fotografia speciale con 


firma autografa. Tutti gli altri ritratti recano inoltre, in facsimile, 


L'Aviazione in Guerra, col ritratto di Francesco Baracca. 


Frontispizio e fregi del pittore GUIDO MARUSSIG. 


Questo fascicolo straordinario che offriamo ai nostri abbonati senza speciale compenso 
sarà messo in vendita al prezzo di LIRE OTTO 


Il contributo della Marina alla Vittoria, del coman- 
dante GUIDO PO, capo dell'Ufficio Stérito dello: Stato. Mag- 
Giore! delle Marinai ‘con' 17 1NGiiohi 


Il volto dei Martiri, di SABATINO LOPEZ, coni ritratti di 
Cesare Battisti, Nazario Sauro, Francesco Rismondo, Fabio Filzi 
e Damiano Chiesa. 


La Villa e la giornata dell'Armistizio, di BRUNO 
BRUNELLI, con & incisioni. 


Il Bollettino della Vittoria. 
La Tomba del Milite Ignoto. 
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IL CIMITERO MONUMENTALE DEL GRAPPA 


Il Duca d'Aosta, accompagnato dal generale Ri È è 3 DARI he Sei 
Vilas alagsilio dle Madopiine del Orsogna Il Cimitero, quale apparirà ad opera compiuta secondo il progetto dell'architetto A. Limongelli. 


La cripta centrale del Cimitero in Caverna, già ultimata, e il corridoio * Asolone ,. (Fotografie A. Garatti) 
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Z| 
D 


SNNEA 


Cronache. — CCLXXXII. 
Un mucchio di roba. 


La Compagnia drammatica dei Dieci — 
(sapete, i dieci scrittori d'ogni scuola d'ogni 
tendenza e d'ogni stile che si sono costituiti 
in accademioletta romana per scrivere in- 
sieme romanzi poemi e Segretarî galanti da 
vendere a centomila esemplari ciascuno) — 
è diventata, per ora, la Compagnia dei Cin- 
que. Dei Dieci, si dice, lo sarà l’anno co- 
mico prossimo... se questa dei cinque saprà 
durarla sino all'agosto del'29 che, ahimè, 
gli è un po’ lontanuccio. Per quest'anno cin- 
que accademici si sono ritirati sotto la tenda, 
lasciando ai più ardimentosi compagni di ten- 
tare una impresa teatrale. I cinque ardimen- 
tosi hanno costituita la Compagnia, le hanno 
dato il nome d'Ztalianissima e dopo aver sag- 
giate le scene nella piccola e ridente Galla- 
rate son venuti a Milano, la metropoli teatrale. 

Quel nome d'Zlalianissima non mi piace per 
niente. Ci sono dei superlativi che son brutti, 
che non significano un bel nulla, che, anzi, 
tolgono, invece di accrescere, valore e signi- 
ficato al vocabolo. Italianissimo? Perché? 
Non basta essere italiani? E che cosa di 
più bello vi può essere che l'essere italiani? 
Dirsi italiani non è dir tutto?... Gli è come 
“illustre , e “illustrissimo ,. Se mi sento 
dar dell’illustre, capisco che si esagera, che 
forse mi si prende in giro; ma, insomma, se 
son di buon umore posso anche sentirmi lu- 
singato; se invece mi si chiama illustrissimo, 
eh, allora non c'è dubbio, mi si piglia per 
il primo che passa; e questo è il peggio che 
possa capitare. Dico bene? 

L'/Italianissima è piantata su quattro so- 
lide colonne: Olga Vittoria Gentilli, Karola 


Carlotta Corday di Corradini al Lirico: La lettura della sentenza di morte al III atto. 
A destra, nella parte della protagonista, l'attrice Olga Vittoria Gentilli. (ot, Colombo) 


giorni in cui fu rappresentata e quindi, di 
mio, non posso dirvene nulla. Ho letto nei 
giornali che alla sua prima recita ottenne 
un successo decrescente; ma debbo supporre 
che il successo si sia consolidato alle re- 
pliche, perché esse furono parecchie. Né 
me ne stupirei. Pochi spettatori attenti e 
rranquilli giudicano assai meglio di una sala 
affollata. Poi, in omaggio all'importanza del- 
l'avvenimento artistico, la Compagnia è pas- 
sata per due sere nel più vasto Teatro Li- 
rico a rappresentarvi Carlotta Corday di En- 
rico Corradini, un dramma che per la prima 
volta venne alla ribalta or son più di ven- 
fanni e che era giusto riesumare perché si 
tratta di un'opera ricca di nobiltà, seria- 


Una scena di Broadway, di Dunning e Albot, che 


Zopegni, Ernesto Sabbatini e Piero Carna- 
buci; e a Milano ha messo le tende al teatro 
Eden. Il quale, dopo il suo recente rinno- 
vamento, è un teatro grazioso, elegante e 
confortevole; ma non è ancéra riuscito a 
conquistarsi un suo pubblico assiduo: non 
lo vediamo ben popolato se dalla sua scena 
non parta un richiamo eccezionale; ad esem- 
pio una negra che vi balli con una cintura 
di banane per unico abbigliamento. Si sa: 
le negre che paiono di cioccolata e le ba- 
riane hanno una dolcezza che attira... 

Per prima “novità , l'Italianissima ha of- 
ferto al suo pubblico Vecebio bazar, com- 
media in tre atti di Alessandro De Stefani, 
ch'è uno dei Cinque. Non ero a Milano nei 


si rappresenta all'Olympia di Milano. (Fot, Ravagna 


mente pensatà.e solidamente costrutta. Però 
non credo pòssa suscitare l'entusiasmo nelle 
folle che l’ascoltino in teatro; perché è sin 
troppo scheletrita, e lo svolgimento dell’azio- 
ne vi è fatto con una sobrietà forse ecces- 
siva. Nel primo atto il popolo della Gironda 
impreca e tumultua contro Marat di cui uno 
dei Girondini reduce da Parigi racconta le 
gesta sanguinarie; e la Corday formula in 
cuor suo il disegno di sopprimere il tiranno. 


Nel secondo ella si presenta in casa di lut* 


chela riceve mentre. sta nel bagno al quale 
egli chiede sollievo al bruciore delle sue 
luride piaghe; e lo trafigge. Nel terzo, Car- 
lotta è in carcere, condannata a morte, e la 
vediamo uscirne tra'i gendarmi per andare 


alla ghigliottina. E qui, se non m'inganno, 
il Corradini è caduto in un errore di tec- 
nica teatrale che toglie efficacia anche a que- 
st'ultimo quadro del dramma. Coll'uscita della 
Corday dalla scena il dramma è ineluttabil- 
mente finito. Il Corradini lo prolunga mostran- 
doci l'episodio che s' impernia sulla figura di 
Adamo Lux, il giovinetto che trovandosi alla 
Conciergerie con Carlotta se ne innamora, 
e la segue quand'ella è condotta al patibolo, 
e tenta di liberarla, ed è imprigionato; così, 
sapendo che sarà per quel tentativo giusti- 
ziato anche lui, si trafigge. Qu&sto episodio, 
a mio modo di vedere, prolunga inutilmente 
il dramma, mentre lo spettatore non può in- 
teressarsi a quel personaggio che gli fu pre- 
sentato quasi all'ultimo momento, del quale 
nulla sa e gli fu detto, I tre brevi atti ap- 
paiono dunque lunghi perché l’azione vi è 
scarsa: e i discorsi per quanto belli non 
sono teatro, 

Il pubblico che affollava il Lirico ha ascol- 
tato il dramma. con rispettosa attenzione, 
quale esso meritava, e se non gli fu dato di 
entusiasmarsi lo ha però applaudito cordial- 
mente. D'essere applaudito lo meritava,anche 
perché è ottimamente inscenato e assai ben 
recitato. Olga Vittoria Gentilli specialmente 
vi dà prova del suo talento; è soave e vi- 
brante a seconda delle varie fasi dell’azione 
scenica e dei momenti ch’ella vive sulla scena. 


A] bel teatrino Arcimboldi si è tutto rinno- 
vato. Gino Valori vi ha ricostituita con ele- 
Menti nuovi la Conpignietta ‘che vi recita: 
e anche questa ora si basa su quattro-prin- 
cipali colonne: Haydée Urbani, Anna Fon- 
tana, Carlo Lombardi e Silvio Rizzi. Il Va- 
lori, poi, non vuole che l’Arcimboldi sia un 
teatro completamente a sezioni, e vi fa rap- 
presentare anche delle commedie in più atti. 
Non so se l’idea sia buona e se, alla lunga, 
darà dei risultamenti confortanti. A me pare 
che la caratteristica di questo teatrino era, 
appunto, di essere a sezioni: non vi si rap- 
presentavano che commedie in un atto, e il 
pubblico si rinnovava ad ogni sezione; un 
pubblico che, con poca spesa, si concedeva 
un'ora di teatro. Il tempo ci dirà se il Va- 
lori vide giusto oppur no; ma bisogna ricono- 
scere che finora — e l'Arcimboldi è riaperto 
la una ventina di giorni — la fortuna gli 
na arriso. Il merito è anche de // cuore si- 
lenzioso, una commedia in tre atti di Gino 
Cornali, che il pubblico ha accolto con grande 
tavorewche'da più. senesi va replicando e 
che fa affollare la bella elegante aristocra- 
tica sala. 

Il cuore silenzioso è una commedia di vecchio 
stampo; fors'anco di un po’ troppo vecchio 
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stampo. Il “troppo , gli è dato a parer mio da 

uel tanto d'artificioso ch'è nello spunto del- 
l'opera, non solo, ma che l'opera accompagna 
dal principio alla fine e la tien ritta come ne 
fosse la spina dorsale. Se certo signor Mario 
fosse meno tonto di quanto ci appare, capi- 
rebbe ciò che, se non erro, ogni uomo — anzi, 
dirò meglio, ogni giovane — capirebbe; e 
allora la commedia non potrebbe più esistere 
o dovrebb'essere un'altra. Ed anche, a darmi 
l'impressione che essa sia un po’ troppo di 
vecchio stampo, concorre il dialogo, non sce- 
vro di romanficherie, e qualche episodio co- 
struttivo, ad esempio la scena del domestico 
ladro e traditore che pare del più puro Paolo 
Ferrari... della non migliore maniera... Né 
l'idea primigenia da cui la commedia è nata 
può dirsi nuova di trinca; vi si scorge un piz- 
zico di Zrou-Frou, un pocolino de L'amica delle 
mogli del Pirandello, e forse, a ripensarci 
bene, vi si troverebbe qualcos'altro ancéra. 
Ma non importa. A parte i piccoli difetti 
che a parer mio sono in questa commedia 
del Cornali, si deve ricono- 
scere che si tratta di un'ope- 


prove generali, è finalmente apparsa, affan- 
nosamente attesa, a Milano; e il gran can- 
tinone dell'Olympia — ripulito e abbellito 
come meglio può esserlo un cantinone — 
apparve gremito da far paura; e il successo 
fu delirante. Fu ed è. Da sette sere si ri- 
manda la gente e se ne rimanderà chi sa 
per quante sere ancéra. Né v'è da stupirsi. 
L'Occidente che si lasciò così facilmente 
conquistare dal /az=-ban? che strazia gli 
orecchi (i bene ed anche i mal costrutti) e 
dalle filns americane nelle quali gli omicidî 
si alternano agli assassinî, e ci si apprende 
come si sfondano le casseforti, e ci si fa 
fremere con gli scontri ferroviarî o con i 
salti dalla cima dei grattacieli, l'Occidente 
doveva bene accogliere anche la produzione 
teatrale d'oltre oceano, ed entusiasmarsene. 
Dopo La 13° sedia ecco Broadway. Broadway 
che, ci si dice, si rappresenta da tre anni 
ogni sera a Nuova York, e che si rappre- 
senta ora în ogni capitale europea, Parigi 
non esclusa, Parigi cervello e luce del mondo. 


messa li a far da spia nel music-ball pro- 
tetto dal rivale. 

Tutto questo, assassinî compresi, si com- 
pie, l'ho detto, nel retroscena del locale 
malfamato, mentre vanno e vengono gli ar- 
tisti.... dirò meglio i “numeri, che compon- 
gono lo spettacolo, e i comici si vestono e 
si svestono, si fruccano e si struccano, e le 
girls sgambettano per sgranchirsi le gambe, 
e i suonatori del jazz dànno di fiato nelle 
loro pipe stonate. Al di là di una tenda si 
svolge lo spettacolo, un “numero , dopo l'al- 
tro; e per quattro cinque dieci volte, con 
una monotonia che manda il pubblico în vi- 
sibilio, vediamo una fila di fanciulle poco 
vestite che l'una con la mano sulla spalla 
dell'altra e lanciando gambe e piedi più in 
alto che lor sia possibile, fanno, attraverso 
quella tenda, irruzione sulla scena immagi- 
naria e ne escono dopo un poco sempre 
sgambettando a suon di pipe e di grancassa. 
È ben vero che, ogni volta, quelle brave 
donnine ci appaiono in un costume nuovo 

che l'accesa. fantasia di 


ra dignitosa, degna di con- 
siderazione e di rispetto, 
tanto più se si considera 
che è di un giovane presso- 
ché alle sue prime armi tea- 
trali. Ed è giusto ed è bene 
ché il pubblico leabbia fatta 
una sì calorosa accoglienza. 
Povero pubblico! Da un 
po’ d'anni in qua quando 
va ad ascoltare una nuova 
commedia si chiede treme- 
bondo: Che cosa mi acca- 
drà di vedere e di sentire 
staserà? Quale astruseria, 
quale rompicapo o quale 
scemenza? — E sono rare, 
troppo rare le volte che 
trova da applaudire con- 
vinto e soddisfatto, perché 
udì qualcosa che ha capito, 
che lo ha interessato o 
appassionato o divertito. 
Le altre volte sopporta ed 
applaude, sì; ma digri- 
gnando i denti, e pel ti- 


Ramo e il suo innato buon 
gusto ha saputo creare, ed 
è vero altresì che, ogni 
volta, il costume si fa più 
succinto, cosicché le fan- 
ciulle finiscono con l'appa- 
rirci press'a poco come le 
loro care mamme le hanno 
create; ma per quanto pos- 
sa riuscire increscioso bi- 
sogna pur dire che le loro 
forme non sembrano né di- 
segnate da Apelle né scol- 
pite da Fidia... 

Per recitare — (recita- 
re?) — e ballare questa 
roba fu costituita una ap- 
posita Compagnia di cui 
fanno parte anche delle di- 
vette di caffè-concerto. Non 
senza un po' di pena ho 
visto sulla scena due no- 
stri giovani attori ben de- 
gni di altre scene : Camillo 
Pilotto e Romano Calò. 
Crisi teatrale anche que- 
sta? Non so. Certo è che 


more, se non applaude, di 
passar per cretino o per 
citrullo. La commedia del 
Cornali lo ha interessato 
ed anche, in qualche punto, commosso. Ed ha 
calorosamente applaudito. Ebbene.... cerco il 
pelo nell'uovo perché questo è un po’ della 
mia natura eun po' del mio mestiere; ma dopo 
averlo trovato, il pelo, applaudo anch'io. 

Dell'esecuzione dei comici dell’Arcimboldi 
non so dirmi entusiasta... forse, e sempre, per 
quella faccenda del pelo nell'uovo. La com- 
media del Cornali la recitano. Non male, 
no, ma la recitano. Della naturalezza non so 
vederla che nel Rizzi, il quale vi ha una pic- 
cola parte di scorcio. Nella dizione della si- 
gnorina Urbani, mi par di vedere qualcosa 
di.... filodrammatico, ch'ella non riesce a to- 
gliersi soprattutto nei momenti più dramma- 
tici o più passionali delle sue parti. La si- 
gnorina Fontana è ancor giovine alla scena 
e ha bisogno di acquistarne una maggiore 
dimestichezza per apparirvi meno impacciata. 
Il Lombardi è un buon attore, ed ebbi già 
delle occasioni di dargli lode. Ma ha un di- 
fetto: è troppo bello; è il più bell’attore 
d'Italia; e si direbbe che talvolta se ne 
preoccupi. 


Broaduay! Broadoay | Broadaayi Le gran 
scemenza americana, dopo aver fatto due o 
tre timide apparizioni in provincia, a mo' di 


L'Uomo di Birzutàb di Falconi e Biàncoli al Manzoni di 
ditta Rissone, Sergio Tofano e Luigi Almirante. (Scbi 


Che cosa ci prepara il domani?... Io penso 
che in questi successi fenomenali sta la sola 
e vera crisi teatrale. 

L'unica trovata di Broadway... (trovata? 
A ripescar bene nel teatro anfico e moderno 
si vedrà ‘che ciò fu già — ma con più ri- 
spetto dell'arte — fatto più volte) è di aver 
fuso e mescolato il sommo del tragico col 
sommo del grottesco. Un assassinio è con- 
sumato nel retroscena di un music-hall di 
terz'ordine ch'è frequentato e forse mante- 
nuto in vita dal ricchissimo capo di una 
banda di contrabbandieri, innamorato di 
una piccola gir/, stella di quelle infime 
scene. È lui, questo capo, che ammazza un 
rivale, il capo di un'altra banda di contrab- 
bandieri, venuto a cercarlo lì per chiedergli 
ragione di certe illecite concorrenze. Si fa 
sparire il cadavere; ma, naturalmente, esso 
è tosto ritrovato, ed appare il poliziotto che, 
dotato di un intuito da policeman americano, 
ha dei sospetti sulla personalità dell’assas- 
sino e, senza darserne l’aria, comincia le sue 
indagini e cerca di far cadere in trappola 
il colpevole. E ad indagare e a tender trap- 
pole la dura per tre atti. Viceversa, a _ven- 
dicare il, morto trucidando l'assassino, sarà 
poi, alla ‘fine di questo pasticcio, un'altra 
girl, ch'era l'amante del primo assassinato, 


ino. - Da sinistra: 
M. Vellani Marchi.) 


l'esecuzione italiana di que- 
sto Broadway è una prova 
‘che chi l'ha insceriato sa 
il suo mestiere. Sicurezza, 
foga, slancio, una verve indiavolata. E il pub- 
blico va in brodo di giuggiole, e applaude 
sino a spellarsi le palme, e chiede ‘i bis a 
gran voce... Broadway sarà il più grande suc- 
cesso teatrale dell'annata. 

Ve ne assicuro: sono uscito dal teatro 
rimminchionito. 


Giu. 


Per chiudere la cronaca di questa setti- 
mana faticosa dovrei dirvi ora qualcosa di 
L'uomo di Birzulàb, buffoneria in tre atti di 
Dino Falconi e Oreste Bidncoli. Badiamo: 
buffoneria non sono io che la chiamo: l'hanno 
chiamata così, e stampato sui manifesti, i 
due giovani autori. E per tale l'ha presa 
il pubblico del Manzoni — (del Manzoni 
gran tempio dell'arte, sissignori) — e l’ha 
caldamente applaudita. 

Buffoneria: dunque, una sequela di tro- 
vate l'una più matta e più grottesca e più 
illogica dell'altra; e un mucchio ‘di episodî 
burleschi da far crepare dalle risa; e un 
dialogo tutto brio, tutto frizzi, tutto scin- 
tillante di spirito. Nevvero? Qui si tratta 
invece... 

Ah no! Questa Cronaca è già troppo 
lunga; ed è ora di far punto. + 

21 ottobre. Emmepì. 
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I rapporti franco-italiani, - Rinascita napoleonica. 


Parigi ottobre. 


Per buona volontà che si metta in opera 
nello smorzare le faville del legittimo cor- 
ruccio che di quando in quando vorrebbe 
divampare, è innegabile che da un po' di 
tempo l'amicizia franco-italiana non progre- 
disce a passi di gigante. Con sommo rincre- 
scimento e dispetto di coloro che a Parigi 
ci voglion bene — e non son pochi —, la 
fine dell'estate ha veduto succedervisi una 
serie di gesti diplomatici che non erano di 
certo fra i più adatti a provarci quell'amore 
sviscerato che quando fu mandato ambascia- 
tore a Roma il De Beaumarchais pareva lì 
lì per scoppiare. 

Il patto navale franco-inglese, ormai lo 
sanno anche i sassi, interessa la Francia 
non solo perché le assicura il consenso in- 
glese a un rafforzamento militare illimitato, 
ma perché rigetta, con lo stesso consenso, il 
principio dell’eguaglianza navale con l’Italia 
nel campo del naviglio leggero, eguaglianza 
che la conferenza di Washington aveva im- 
posta a Briand nel campo del naviglio di 
linea. Gli inglesi non ci sono stati, questa 
volta, migliori amici dei francesi. Ma gli in- 
glesi non hanno mai preteso rivendicare nei 
nostri riguardi il menomo vinéolo di paren- 
tela come'fanno i francesi ogni qualvolta 
l'Italia si comporta sullo scacchiere interna- 
zionale in modo che non vada loro a fagiolo. 

C'è stato poi l'intrigo ordito con la com- 
plicità di Marinkovic intorno a Venizelos 
per indurlo a stringere con Belgrado un 
patto di alleanza che riducesse a niente il 
valore pratico del patto di amicizia firmato 
a Roma il.23 settembre scorso. Briand si 
era figurato di poter riprendere senza grandi 
difficoltà al fianco dell'uomo di Stato greco 
il posto lasciato libero da Lloyd George 
qualche anno fa, sfruttando il vecchio de- 
bole del Cretese per le avventure militari 
a sfondo imperialista. Disgraziatamente per 
lui, Venizelos, se porta sempre’ l'abito a 
falde, gli occhiali d'oro e la barbetta a 
punta, non è più l'uomo del 1920 e del 1921. 
La lesione asiatica lo ha reso circospetto, e 
d'altro canto le nuove condizioni politiche 
dell'Italia da un lato e della Turchia dal- 
l'altro gli hanno ormai dimostrato la vanità 
di coltivare illusioni da questa parte. Se mai, 
le sole prospettive allettanti potrebbero pre- 
sentarsi alla Grecia in direzione degli stessi 
Balcani: ma come conciliarle con le mire di 
Belgrado? La Serbia avrebbe accettata vo- 
lentieri una transazione amichevole sul pro- 
blema di Salonicco qualora Venizelos le avesse 
accordata l'alleanza militare contro l'Italia. 
Delusa questa speranza, il solo modo di arri- 
vare a un patto con Marinkovic senza ipote- 
care gravemente la libertà di Salonicco è or- 
mai quello di offrire a Belgrado compensi ade- 
guati. Ma quali compensi può offrire Veni- 
zelos? Dei compensi a spese della Bulgaria, 
ossia la libertà d'azione per annettersi, quando 
la situazione lo consenta, le provincie occi- 
dentali del regno di re Boris mentre la Gre- 
cia si spingerebbe fino a Demir-Kapù: Ora 
fra un nuovo intrigo balcanico che riaccen- 
derebbe i vecchi incendi nella penisola e 
quella Locarno balcanica che Briand cal- 
deggia c'è di mezzo un abisso. La Locarno 
balcanica dovrebbe servire, nei progetti di 
quest'ultimo, a paralizzare ‘la politica ita- 
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liana nel vicino Oriente; l'accordo greco-jugo- 
slavo a spese della Bulgaria fiaccherebbe 
invece ancora una volta le forze dei tre 
Stati rivali, cosa che non potrebbe se non 
render più facile il compito dell’Italia. 
Anche su questo terreno, dunque, i piani 
di Briand sono stati, se non totalmente fru- 
strati, certo seriamente compromessi. 


Sia caso, sia intenzione, a questo intensi- 
ficarsi della politica egemonica francese ri- 
sponde, su tutt'altro terreno, una ripresa di 
interesse per tutto quanto ha riferimento 
con l'epopea napoleonica. Dopo la pellicola 
di Alberto Gange su Napoleone I, abbiamo 
avuto quasi contemporaneamente un dramma 
in versi di Maurizio Rostand su Napoleone IV 
e un'operetta di Sacha Guitry su Napo- 
leone III. Se teniamo conto ‘che l'estate 
scorsa un teatro del boulevard ha ripreso 
l’Aiglon, dovremo riconoscere che questa ri- 
vista completa della famiglia non manca di 
essere suggestiva. Ancora un po’, e ci rive- 
lavano l’esistenza di un Napoleone V, il 
quale, nato nel 1880, avrebbe oggi quaran- 
fotto anni, vale a dire proprio l'età buona 
per fare un colpo di Stato, Ma la storiella 
di questo figlio naturale di Luigi Eugenio 
Napoleone e dell'inglese Carlotta Watkins 
rimessa in onore da Maurizio Rostand, non 
ha resistito ai colpi della critica repubbli- 
cana, che, per eludere qualsiasi velleità di 
resurrezione bonapartista,ha pubblicato l'atto 
di nascita dove il preteso rampollo imperiale 
è inscritto come figlio legittimo di Walter 
Bernardo Kelly. Quattro sono dunque i cin- 
que Napoleoni, e se i bonapartisti vogliono 
riportarne uno all'Eliseo converrà che con- 
centrino i loro favori sul mite, calvo capo 
del principe Vittorio, esule a Bruxelles. 

Intanto, Sacha Guitry provvede a rinver- 
dire la fama del figlio di Ortensia, che ne 
aveva bisogno, facendone l'eroe di un'altra 
storia d'amore, con la complicità di Oscar 
Strauss. Che il fortunato autore-attore si sia 
rivolto ad un musicista viennese e non ad 
uno parigino, quale poteva essere il Messager, 
è cosa che ha scandalizzato non poco il pub- 
blico ben pensante. Ma avendo lo Strauss 
scritto già una Zeresina, Sacha Guitry si è 
probabilmente detto che nessuno doveva pre- 
sumersi moralmente meglio preparato di lui 
a scrivere la musica di una Marietta. Dopo 
di che, il destino dello Strauss minore ci sem- 
bra irrevocabilmente segnato e ci aspettiamo 
di vederlo dare il suo nome a una Carolina, 
a una Eufemia, a una Petronilla, 

In quanto alla Marietta del Guitry, si 
tratta, per chi non lo sapesse, di quella Ma- 
rietta Fleury, soprano leggero ma più di 
voce che non di costumi, della quale l'ex 
Bandinguet si sarebbe innamorato ad Amiens 
nel 1848, quando vi aspettava l'esito delle 
elezioni legislative prima di pigliare il treno 
per Parigi dove era già preparata la sua 
elevazione alla presidenza della Repubblica. 
Marietta aveva allora una parte di Dugazon, 
che è quanto dire di generica, in un melo- 
dramma a forti tinte di cui lo Strauss ci 
fornisce al primo ‘atto una gustosa parodia 
pigliandosi dolcemente beffa della musica e 
dei libretti che mandavano in visibilio i no- 
stri nonni e bisnonni: Meyerbeer, Donizetti, 
Auber, ecc. Mentre la prima donna fa al- 
l’amore dalla finestra con Marietta in abito 
di paggio e sopraggiunge a spada sguainata 
il baritonale consorte, da un palchetto di 
proscenio un signore in guanti bianchi è 
sempre primo a dare il segnale degli ap- 
plausi. Chi sarà? Se fossimo nel 1851 o 
magari i nel 1850 lo saprebbero tutti: ma 
nel 1848 i baffi incerati e il pizzo di Luigi 
Napoleone non sono ancora abbastanza po- 


polari per lasciarsi riconoscere a prima oc- 
chiata da un pubblico di provincia. Marietta, 
allorché l'ignoto ammiratore, approfittando 
dell'intervallo fra due atti, viene ad osse- 
quiarla nel ridotto degli artisti, ha un' ispi- 
razione: “Che sia il duca di Nemours?, 
Ma è come scambiare il diavolo con l'acqua 
santa. Il vero esser suo glielo svela Napo- 
leone in persona approfittando di un ritaglio 
di giornale col suo ritratto recatogli in quel 
momento da uno dei suoi segretari. Affer- 
rare la situazione e saltare al collo del fu- 
turo imperatore è per la bella Marietta 
tutt'uno: la brava ragazza era nata bona- 
partista e si era conservata vergine per la 
dinastia. Inutile dire che la coppia va a 
cena in gabinetto particolare e che la mat- 
tina dopo parte insieme per Parigi, 

Il terz'atto dell'operetta è musicalmente 
il più ‘grazioso.. Napoleone, alla vigilia .di 
diventare imperatore, poiché siamo alla notte 
del 2 dicembre, sa che la porpora imperiale 
e la necessità di pigliar moglie al più presto 
per dare un erede alla corona gli impongono 
di abbandonare Marietta. L'apoteosi politica 
segna dunque per lui il crepuscolo dell'amore: 
gli amori dove mette lo zampino Oscar Strauss 
sono tutti un po' sogni d'un valzer. E Ma- 
rietta, che lo sa e che non sa darsene pace, 
si strugge di malinconia nella propria son- 
tuosa villa di Saint-Cloud, cantando. una 
delle arie più soavif dovute sin qui all'estro 
del musicista viennese: 

Loregue je ll) Dia 

Il continue 

A me regarder tristement.... 
Napoleone arriva quando i bis e gli applausi 
permettono a Yvonne Printemps, che si è 
ricordata per l'occasione di avere una bella 
vocina di soprano e di avere esordito in 
arte cantando l’operetta, di ripigliare la bat- 
tuta: e assistiamo a una disputa: fra lui e 
re Gerolamo, dove Sacha Guitry è riuscito 
a rendere con grande felicità di parola e di 
mimica il Napoleone III fatalista, taciturno, 
un po' iettatore, della tradizione. In realtà, 
non si capisce troppo come mai ‘una donnina 
quale Marietta abbia potuto prendere una 
cotta simile per un uomo del suo stampo, e 
della sua età. Ma all'amore non si comanda, 
e poi l'aureola del potere tien luogo di molte 
cose. Ottant'anni dopo, la canuta Marietta, 
che è sempre al mondo e che i giornalisti 
vengono a intervistare, non avrà ancora di- 
menticato l’imperiale amante e ne ravviverà 
anzi l’immagine nella memoria dei pafigini, 
aggiungendole il prestigio immaginario confe- 
ritole attraverso gli anni e le meditazioni 
solitarie dalla propria fantasia... 

Così gli amori dei Bonaparte continuano 
in Francia a tenere il cartellone, da madama 
Sans-Géne a Fanny Essler e da Marietta 
Fleury a Carlotta Watkins. In un paese 
dove nessuno penserebbe mai a portare sulla 
scena le amanti dei Borboni e degli Orléans, 
le amanti dei Napoleonidi non hanno ancora 
cessato di interessare le platee. Dobbiamo 
credere che il bonapartismo abbia maggiori 
probabilità che non il legittimismo di ritro- 
vare un giorno le vie del cuore di questo po- 
polo non ancora sazio di potenza e di gloria? 


CONCETTO PETTINATO. 


“Je l'adore!, 


AL momento dî andare in maccbina, apprendiamo la 
dolorosa notizia della morte di Otello Cavara, che da 
varî anni era tra i redattori più noli e apprezzati 
del Corriere della Sera. Del giornalista di vario e 
brillante ingegno il cui nome era apparso anche recente- 
mente in queste colonne, amato come pochi da tutta la 
Samiglia giornalistica per la schietta bonarietà e per 
la mite dolcezza del carattere, ci occuperemo nel numero 
dell'11 novembre, essendo quello del giorno 4 intera- 
mente dedicato al Decennale della Vittoria. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA MISSIONE ARCHEOLOGICA ITALIANA IN ALBANIA 


GLI SCAVI COMPIUTI SULL’ACROPOLI DI 


BUTRINTO 


L'Acropoli di Butrinto vista dall'alto. (L'Acropoli è sulla lingua di terra che si vede a destra.) 


L'“Illustrazione Italiana , del 2 aprile 1927 pub- 
blicò il risultato del fortunati scavi condotti Valla Mis- 
sione Archeologica Italiana in Albania sulla va 
Acropoli di Feniki, Attraverso un’inte 
del Capo di detta Missione, dott. Luigi M. Ugolini, diamo 
ora notizia ai lettori degli importanti risultati da 
essa conseguiti nella campagna archeologica svoltasi 
sulla vergiliana Acropoli di Butrinto. 


IMPORTANZA DEL LUOGO DEL- 
LO SCAVO. — Pochi luoghi che sono 
stati fatti oggetto di scavo archeologico 
hanno dato, nei primissimi loro saggi di esplo- 
razione, risultati così buoni come quelli otte- 
nuti a Butrinto; d'altra parte si può aggiun- 
gere che per poche località trovasi — come 
per Butrinto — un substrato storico così 
ricco di fascino, 

Occorre risalire agli scavi delle città di 
Troia, di Micene, di Tirinto, per trovare 
comparazioni analoghe. 

E in realtà, la città 


lorosamente per tanti mari e fra tanti peri- 
coli in attesa che i fati si compissero ed egli 
potesse far sorgere in Italia le mura di una 
“nuova Troia,, giunge a Butrinto. Qui, con 
grande sua meraviglia, perché il territorio 
era greco, incontra il troiano Eleno, figlio di 
Priamo, che si era sposato con la vedova di 
Ettore Andromaca ed era divenuto re di que- 
sta regione (la Caonia) dopo la morte di Pirro 
Neottolemo (figlio di Achille) che quivi li 
aveva condotti prigionieri. Eleno aveva co- 
struito in questo luogo una rocca che in pic- 
colo riproduceva la sua antica città, e con 

i appunto troiani, aveva denominato la 
, le porte, i fiumi ecc. 

In sontuosi palazzi splendidi di colonnati, 
servito regalmente “con vasi d'argento e 
coppe d'oro ,, Enea resta due giorni ed 
ascolta da Eleno alcuni vaticinî che l’inco- 


raggiano. Poi, ricevuti molti ricchissimi doni, 
ringraziando e randosi di costruire in 
Italia una cit , come Butrinto, sia si- 
mile a Troi traversa lo stretto adriatico. 


aug 


POSIZIONE DI BUTRINTO. — Rare 
sono le località — e non soltanto dell’Alba- 
nia — così pittoresche e suggestive come 
quella di Butrinto. Su una piccola lingua di 
terra, che s'inoltra nel lago di Vivari, s'erge 
ripida una collinetta ricoperta di verdeg- 
giante bosco, dal quale qua e là vedonsi 
emergere cenerognole rovine di muri. Da 
un lato il panorama è montano, da un altro 
invece è pianeggiante, e da un terzo appare 
u one — l'isola di Corfù. Di- 
zia vuole che l'abbandono più completo, 
l'isolamento, la mancanza di acqua e la ma- 
laria, rendano assai malagevole la perma- 
nenza in questo luogo. 

Già visitata nel 1418 


ra V 


di Butrinto ha, con i 
luoghi ora ricordati, una 
stretta affinità, poiché 
anch'essa si ricollega 
alla più grande epopea 
dell'antichità: quella 
della lotta sostenuta dai 
Greci contro i Troiani 
per il ratto di Elena. 

Ma mentre il ciclo 
delle gesta storico-leg- 
gendarie più propria- 
mente troiane trovò il 
suo cantore in Omero, 
Butrinto invece e gli av- 
venimenti che ivi si svol- 
sero furono narrati da 
Virgilio. 


BUTRINTO NEL- 
LA EPOPEA OME- 
RICA. — Canta infatti 
il soave poeta della Ro- 


da l’umanista Ciriaco 
dei Pizzicolli di Anco- 
na, il fondatore dell’ 
cheologia, tale localit 


fu a da me per la 
prima volta durante l'e- 
splorazione compiutà in 
Albania nel 1924. Da 


allora il mio desiderio 
di compiervi degli sca- 
vi fu sempre vivo, ma 
non lo potei tradurre in 
atto fino alla primavera 
di quest'anno. I risultati 
furono, come si vedrà, 
veramente ottimi, 


GLI SCAVI -. IL 
MATERIALE PREI- 
STORICO. —* Primo 
per ordine cronologico 
è da annoverare il ma- 
teriale. preistorico, par- 


ma Imperiale (nel terzo 
libro dell’Eneide) come 
Enea, peregrinànte do- 


Da sinistra 


L'ing. Raversi Monaco; il dott: 


1 componenti della Missione Archeologi 
Ugolini, capo della Mission 


te dell'età della pietra, 
parte dell'età del bronzo 


uccitellî, segretario. e.completante quello tro- 
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vato la prima volta a 
Feniki (Albania Me- 
ridionale) sempre per 
opera della Missione 
Archeologica Italia- 
na. Esso rappresenta 
una vera e propria 
rivelazione, poiché di- 
mostra che in Alba- 
nia esisteva una po- 
polazione molti secoli 
prima della invasione 
degli Illiri, i quali in- 
vece furono sempre 
ritenuti i progenitori 
degli Albanesi. 


ETÀ GRECA. — 
Butrinto, città di fon- 
dazione greca, conser- 
va notevoli tratti delle 
mura di cinta greche 
appartenenti circa 
al V secolo avanti 
Cristo. In essa fu li- 
berata dalla terra che 


perba. L'espressione 
quasi di sogno, e so- 
prattutto lo stile, ci 
rivelano che essa ap- 
partiene al ciclo delle 
opere di uno dei mag- 
giori artisti greci del 
IV secolo avanti Cri- 
sto: Prassitele. 

Da un saggio di 
scavo eseguito qui vi- 
cino è venuto alla luce 
un grande pavimento 
di un ambiente pure 
termale (frigidarium?) 
Tale pavimento è a 
mosaico, ben conser- 
vato, a grazioso dise- 
gno geometrico di tre 
colori. 

Sempre in queste 
vicinanze e in mezzo 
a un bosco in gran 
parte di alloro, sono 
stati rimessi alla lu- 
ce i resti di un nin- 
feo, con la vasca a 


la copriva completa- 
mente, una magnifica 
porta monumentale, 
ben conservata, alta 
m. 5, costruita con massi molto grandi, con 
il soffitto a posto e retto lateralmente da 
mensole. Un lastricato di età medioevale 
sovrasta sul pavimento originario. 

Pure completamente interrata era un'altra 
porta nelle stesse mura di cinta, Essa però 
è di minori dimensioni, ha la fronte in parte 
rifatta in età posteriore, e su l'architrave 
esterno è scolpito un leone che atterra un 
toro, Lo stile è arcaico, e la rappresenta- 
zione è dotata di grande forza e di espressione. 


ETÀ ROMANA. — Naturalmente an- 
che alle manifestazioni d'età romana fu ri- 
volta l'attenzione della Missione, e buoni 


furono i frutti che se ne raccolsero. 

Alle falde dell’Acropoli emergeva un pic- 
colo tratto di muro, seminascosto da vege- 
tazioni. Ivi fu aperta una trincea lunga 
m. 14, larga m. 4. Si comprese così che il 


Prezioso mosaico di un grande ambiente (Fri; 


muro faceva parte di un lato di una grande 
costruzione, forse termale&Esso è costituito 
ate, di cui ogni pilastro aveva una o 
due nicchie contenenti statue. 

E difatti la trincea eseguita sotto cinque 
nicchie, ha restituite, alla profondità di circa 
4 metri, 5 belle statue. Sono queste più o 
meno ben conservate, tutte però con testa 
di marmo, alte in media m. 2,30%e di fat- 
tura greca. Tra esse ricorderò una statua di 
guerriero di cui fu trovata più tardi anche 
la testa, rappresentante forse un re della 
Macedonia o un diadoco e recante una 
particolarità degna di nota: sul pilastro di 
sostegno è inciso il nome dello scultore. 
Un'altra è femminile, di fine fattura e ri- 
producente una nota statua: la grande Er- 
colanese, Una terza, pure femminile, drap- 
peggiata, è forse la più notevole. La testa, 
perfettamente conservata, è di una bellezza su- 


di a 


Parium) di età romana. 


pianta semicircolare, 
con un muro di spal- 
liera alto circa 4 me- 
tri, provveduto di tre nicchie. Sotto due di 
queste furono {rovate le statue, e cioè un 
Apollo ed un giovane! Bacco, il quale ultimo 


ha una bella testa, il cui prototipo risale al 


IV, secolo av. 

È riuscito di molto interesse un pozzo sa- 
cro, sia per la sua forma, sia per l’uso che 
per molti secoli ne è stato fatto. Si compone 
di una cella dinanzi alla quale si aprè una 
grande’ vòlta che copre il pozzo vero e pro- 
prio. L'acqua scaturisce dalla..roccia viva 
attraverso tre fori, ed è salmastra. La base 
della costruzione è d'età greca, la parte alta 
invece è d'età romana. Sul parapetto posto 
tra la cella ed il pozzo c'è un'iscrizione vo- 
tiva: “Giunia Ruffina amica delle Ninfe ,. 
La lunetta formata in alto dalla vòlta reca 
una pittura parietale, rappresentante a co- 
lori vivaci due pavoni affrontati ed in mez 
a loro un vaso a calice. Il fatto che qui 


Veduta dall'alto di una trincea contenente 5 belle statue, 
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Santi Quaranta vista attraverso un arco dell'omonima chiesa bizantina Durazzo: Mura’ romane della località Porta Romana. 


Il romantico Castello Veneziano sull'Acropoli di Butrinto. AFotografie Ugolini) 


ACROPOLI DI BUTRINTO: IL GRAN BATTISTERO BIZANTINO A SCAVO ULTIMATO. (IL PAM: 


ICO POLICROMO E FIGURATO, HA 20 METRI DI DIAMETRO.) 
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Testa di giovane Bacco, 


l'acqua è salata, che essa sgorga da tre 
polle, e che queste sono nella viva roccia; 
che il pozzo è sacro, e che in questa regione 
era molto diffuso il culto a Posidone, dio 
del mare, richiama alla memoria una simile 
sorgente posta su l'Acropoli di Atene; quella 
cioè che Posidone — in contesa con la dea 
Atena per il predominio su l'Attica — avreb- 
be fatto scaturire con un colpo di tridente, 
come segno di grande potenza. 


BIZANTINA. — La ricerca delle 
antichità bizantine dato risultati anch'essi 
di prim'ordine. Una ben tracciata trincea 
mise allo scoperto un tratto di pavimento 
a mosaico. A scavo completo rivide la luce 
la parte inferiore di un 
battistero bizantino (for- 
se del V secolo dopo C.) 
con il suo pavimento a 
mosaico, Sedici colonne 
di nito — tolte da 
edifici romani — regge- 
vano il tetto. Al centro 
della costruzione trovasi 
la vasca battesimale (per 
il rito ad immersione) di 
marmo, a forma di croce 
greca, ben conservata. 

Il mosaico del pa 
mento merita speciale 
ricordo. È in ottimo stato 
di conservazione; poli- 
cromo e di in sette 
zone concentriche, di cui 
cinque a motivi geome- 
trici, ma due composte 
di medaglioni (che sono 
in numero di 64) conte- 
nenti ognuno la rappre- 
one di un anima- 
ra l'ingresso e la 
vasca battesimale inter- 
rompono il generale di- 


Statua prassitelica, 


Furono eseguiti altri saggi di scavo degni 
di nota, e fra essi, interessante, quello en- 
tro una chiesa su la vetta de l'Acropoli, ove 
sono stati ritrovati resti di mosaico figurato. 


ETÀ VENEZIANA, — Venezia successe 
a Bisanzio nel dominio dell'Albania, e, come 
negli archivi della Serenissima Repubblica 


ore (?) romano, 


Testa di gove 


duplice cinta al colle. Saggi di scavo operati 
qua e là hanno confermato le notizie storiche. 


LA NECROPOLI. — E dalla città ‘dei 
vivi lo scavo è stato esteso a quella dei 
morti. Rintracciata che fu la necropoli; si 
passò alla sua esplorazione e fu aperto un 
rilevante numero di tombe, di età varia, dal 


- periodo greco-ellenistico fino ai primi anni 


del secolo passato. Degna di nota è la sup- 
pellettile funeraria di alcuni vasi, bronzi, 
ossi lavorati, vetri — in qualche caso ben 
conservati — ed anche alcuni oggetti orna- 
mentali di oro. 


SCAVI MINORI. — A queste “escava- 


zioni né devono essere 


agrante Ike le grati 
considerate in se stesse 
sono di un certo valo- 
Cp Graa ar 
cond'ordine rispetto ‘a 
quelle ‘fin qui ricorda» 
fe. Quasi ogni trincea 
diede i suoi risultati, 
VEE a 
piccoli resti di mosai- 
co, ora tratti di muro 
greco, oppure resti di co+ 
struzioni romane; qua e 
là sono apparsi avanzi 
di affreschi bizantini e 
veneziani, 

Finalmente ricordere- 
mo che fu trovato an- 
Che rolomateriale pi: 
tihfico, mimismatico, ce- 
ramico, vitreo, ecc. 


IMPORTANZA 
DEGLI SCAVI. — In 
tal modo gli scavi hanno 
ridonato vita a Butrinto 
che ormai non era altro 


segno del mosaico due 
raffigurazioni simboli- 
ché: una reca un vaso 
da cui si dipartono due 
tralci di vite con uva e pampini sui quali 
posano due pavoni e rappresenta quindi l'Eu- 
carestia; mentre nell'altra raffigurazione è 
simboleggiato il Battesimo, poiché si vedono 
i due cervi alla fontana. Su di essi trovasi 
la Croce — è latina — sotto un arco di 
trionfo e tra due palme. 


Gli operai intenti agli scavi. 


vi sono molti documenti che riguardano Bu- 
trinto, così qui esistono grandi ruderi vene- 
ziani. Tronegggia, su l'Acropoli, il castello 
veneziano in mezzo a boschetti di alloro e 
di ulivo; la gloria e la pace, sui resti di 
lotta! Altre torri, altre mura (raggiungenti 
spesso l'altezza di m. 11) costituiscono una 


\\ fn 
è KS 


che un nome ricordato 
in qualche storia. Sia pu- 
re in forma di rovina, 
ora parte della città ri- 
torna a vedere il sole che un di la vide rifulgere 
di vivo splendore. E non c'è ragione di dubi- 
tare che le future campagne di scavo non 
possano dare risultati anche migliori dell’ul- 
tima, la quale non è durata più di due mesi, 


L. M. UGOLINI. 


(Fotografie Ugolini) 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NEL PRIMO CENTENARIO DELLA MORTE DI SCHUBERT 


Grandi feste, a Vienna, quest'anno! si è 
celebrato un secolo di gloria musicale tede- 
sca. Né le feste sono finite; continuano e si 
chiuderanno in novembre, ch'è il mese in 
cui cent'anni fa si spense, quasi sconosciuto, 
nella festosa e fastosa capitale austriaca 
dov'era nato e dove visse soltanto tren- 
tun anni, Francesco Schubert. 

Cortei, discorsi, inni. Una 


1828 — 19 NOVEMBRE — 1928 


Aggiungi che, per la qualità di quell’opera, 
Schubert parla in musica un dialetto, se. 
condo giudica il Dahms: e non si può negare 
che la definizione sia appropriata. 

Chi meglio dei tedeschi può, dunque, pe- 
netrare sino in fondo alla musica di Schubert 
e trarne godimento più sottile? 


ha virtù propria, anche rispetto alla lingua, 
ben vengano gli uni e gli altri: e i tedeschi 
celebrino, dopo l'apoteosi mondiale di Bee- 

thoven, la nuovissima schubertiade. 
Cent'anni fa, con questo titolo pomposo, da 
poema epico, gli amici di Schubert promuo- 
vevano le radunate di cui il compositore e la 
sua musica erano l’ornamento 


nota predomina: la nota poli. | 
tica. E stona un poco. È que- 
sto il modo migliore di com- 
memorare il giovane tranquil- 
lo, bonario, cui nulla fu più 
caro al mondo che ritrovarsi 
in gioconda compagnia di amie 
ci, per liberare le canzoni sgor- 
ganti dal cuore con vena co- 
piosa? 

Queste feste sembrano vin- 
cere di calore le altre, vien- 
nesi, tributate l'anno scorso a 
Beethoven, nel primo cente- 
nario della sua morte. 

Ma si dice e si spiega: 
Beethoven è universale. Le 
passioni umane più profonde 
si rispecchiano nella sua ani- 
ma e sono meravigliosamente 
espresse dal suo genio, Fra i 
milioni di uomini che l’anno 
scorso levarono la voce in 
ogni paese civile, per esaltare 
Beethoven, i tedeschi scom- 
parvero, quasi, sopraffatti dal 
coro clamoroso. Schubert, in- 
vece, è schiettamente tedesco, 
anzi austriaco, anzi viennese, 
il che nonè proprio la stessa co- 
sa; sebbene, volendo — e que- 
sto si vuole in questa ricor: 
renza — possa essere la stessa 
cosa, I tedeschi, quindi, pro- 
clamano alto, nel nome del 
consanguineo, l’unità della stir- 


rate per le ridenti colline, per 
i boschi ombrosi e lungo le 
rive dell'azzurro Danubio, nel- 
la campagna viennese! 
ra, per le vie della città 
pavesata e inghirlandata, in- 
numerevoli schiere di cantori 
si sono raccolti per onorare 
il suo nome. Come deve esul- 
tare, nel suo cantuccio lassù, 
fra i beati spiriti, il buon 
Schubert! Come deve sentirsi 
ricompensato dell’indifferenza 
generale in cui fu tenuta l’ope- 
ra sua durante tutta la sua 
vita, e del silenzio che la co- 
prì per molti anni, dopo la sua 
1 Basti ricordare : la sin- 
ritta nel breve sog- 
giorno di Gastein, nell'estate 
del si è smarrita 
grande sinfonia in %o, scritta 
nell’anno della sua morte e 
ritrovata fra le carte eredi- 
i tate dal fratello Ferdinando, 
fu eseguita in pubblico dieci 
anni dopo, nel 1838, per con- 
siglio di Schumann; la sinfo- 
nia detta “incompiuta 
comparabile gioiello, 
nel 1822, se la tenne in casa, 
a lungo, un amico di Schubert, 
l'Hiittenbrenner, e la cedette 
“graziosamente ,, al direttore 
d'orchestra Herbeck, il quale 
| la fece conoscere ai viennesi 


n perspicuo. Che corse spensie- 


pe, le comuni aspirazioni e la 
Aa 

Co dim Rasthoven par. 
li'uniimenaggio che tutti pos: 
sono imtandape Sali lileangzio 
istrumentale. La bellezza dell'opera sua, emi- 
nentemente sinfonica, illumina di bagliori vi- 
vissimi tutte le menti. Per comprendere a 
pieno| Schubert ci vogliono: genti” tedesche; 
(ato aell'eperdiua prevalentemente orale; 
la musica è l'ala canora della parola. Tra- 
dotti Ecodesta parole; in italiano; int (Fan 
cese, in inglese, metà della sua bellezza mu- 
sale Salpa 


FRANZ SCHUBERT 
in una litografia originale di Guglielmo Augusto Rieder. 


E diminuire di troppo il merito di Schu- 
bert, se si considera sotto questo aspetto? 
Scompatisce vicino a Beethoven? Sarebbe lo 
stesso che noi Italiani ci chiedessimo, tra- 
sferendo la domanda nel campo letterario: 
scomparisce il Porta accanto al Manzon 
O, se si discende nel tempo: scompari 
il Fucini accanto al Carducci? 

Ma la risposta è ovvia. Poiché il dialetto 


ce 


nel 1865. Taciamo di altre nu- 
composizioni sgusciate 
da nascondigli insospet- 
tati, o passate in proprietà 
definitiva di eccellenti “amici 
che non ne fecero più motto. 


Povero Schubert! La natura gli prodigò 
ingegno e bontà; e la vita gli contése le più 
modeste consolazioni. 

Suo padre, contadino caparbio, se pure af- 
fettuoso, impara poche nozioni di lingua e 
di aritmetica e si fa maestro di scuola ele- 


Vienna: La casa della Nussdorferstrasse dove Schubert nacque il 31 gennaio 1797. 


Il villaggio di Kahlendergerdorf, meta di frequenti passeggiate del Musicista, 
(Fotografie Helmut Wolter) 
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Schubert a 16 ‘anni (disegno di Leopoldo Kupelwieser). 


mentare per sottrarsi alla servitù della terra. 
Ama la musica e suona il violino, Nella casa 
disagiata educa i figliuoli (una grossa nidiata; 
di quattordici nati rimarranno soltanto quat- 
tro maschi — Francesco è il minore — e una 
femmina) all'amore della musica. Francesco 
diventa ben presto valente nel pianoforte e 
nel violino, e canta con un'esile vocina di 
soprano. A undici anni è messo in collegio: 
un peso di meno nella famiglia. Cantore della 
Cappella imperiale, finché la voce non mu- 
terà; poi, potrà compiere gli studî per di- 
venire, a sua volta, maestro di scuola ele- 
mentare. Due fratelli di Francesco, Ferdi- 
nando e Ignazio, si sono di già incamminati 
per quell’ingrata via. Magro stato; ma si- 
curo e decoroso. 

Il piccolo Franz è svogliato d'ogni cosa 
che non sit comporre musica. Suo padre lo 
ammonisce; poi, visti inutili i rimproveri e i 
castighi, gli chiude la casa. 

Fuori dal nido, il piccolo Franz torna a 
comporre musica. 

A quattordici anni, nel 1811, scrive il suo 
primo lied, sul modello delle canzoni di Zum- 
steeg, allora in voga. 

Gli muore la madre, e al suo letto di 
morte il padre e il figliuolo si riconciliano. 
Bisogna che Francesco obbedisca. Supera 
finalmente gli esami di istitutore ed è am- 
messo ad aiutare il padre nella sua scuola. 
Ha sedici anni. La sua prima sinfonia, la 
sua prima ouverture per orchestra, alcuni 
quartetti per archi e pezzi per pianoforte a 


quattro mani sono scritti. Anche un’opera 
teatrale Stentata, l'annoappresso; Mall'animo 
di Schubert trabocca nella composizione dei 
lieder: ecco Margherita all’arcolaio, ed ecco Il 
re degli Alni. Ne scriverà, in seguito, a cen- 
tinaia; questi rimarranno tra i perfetti. 

Nel 1815 centoquarantaquattro lieder, 0 con 
Garlate canzoni na aiadozione 
SR Ea rcieinii 
canti’ dal’ popolo ‘tedesco; per' influenze di 
compositori venne trasformandosi è ‘adattan: 
dosi ad usanze e costumi diversi, prese ca- 
rattere spirituale, incuorò agli ardimenti pu- 
gnaci, allîetò le gioviali brigate studentesche; 
FEAR 

Nel 1816 oltre cento canzoni; e, intanto, 
COLERA 
Senta “In al''bemolle; treisonate' per: violino‘ ‘e 
Diambforte: e sun'alir'operai teatrale: Notiamo 
subito che delle diciotto opere da lui scritte 
per il teatro, alcune rimarranno incompiute, 
altre allo stato di frammento e di abbozzo 
e soltanto quattro o cinque verranno rap- 
presentate. 

Cerca di emanciparsi dall'impiego scola» 
stico. Si è invaghito di Teresa Grob, la 
modesta fanciulla che canta con dolcezza 
le sue melodie, ed è, forse, il solo vero amore 
di donna della sua vita, certo il solo amore 
confessato: Mefpud pensate” al mettere su 
casa; con la miseralipaga, dilistititore? 

Speranp' i suoi ‘amici-di fargli stampare 
le canzoni; chiedendo? l'apfioegio idil Goethe, 
cui Schubert vorrebbe dedicarle; ma Goethe 
non risponde nemmeno. 

La fortuna si presenta non attesa. Vogl, 
il'cantore che tutti a Vienna ammirano’ per 
le'qualità vocali e*per la intalEgenzateletta, 
si lascia un po' pregare, prima di consentire 
ad ascoltare qualcuna delle canzoni di Schu- 
bert; mai dopo le prime èconguistatolall'arte 
‘al terenier compose e eee 
suo più fervente. Lo induce a lasciare la 
scuola. Schubert chiede un anno di congedo. 
Sialloge' presso la'famiglit deli contelEste» 
rhazy, e passa con questa l'estate nel ca- 
stello di Zelesz, in Ungheria. 

Trascorso l’anno, Schubert non vuol ri- 
preside liste ener ea 
un acerbissimo dissidio fra padre e figlio. 
Schubert deve lasciar un'altra volta la casa 
paterna e rivolgersi agli amici, per avere ri- 
covero. Incomincia quella vita di stenti, di 
disagi, di’ miseria ‘ch'egli’ sopporta ‘con ‘’se@ 
renità, ma che rovina a poco a poco lasua 
salute. Lavora sette, otto ore al giorno : dalle 
sei di mattina all'una o alle due del pome- 
riggio, per procacciarsi qualche guadagno. 

VELIaIGonA Near conlabt ini ini viaggioinile 
l'Alta Austria, a Linz e a Steyr. L'incanto 
Fenfluognale cordiale dfpilitaaalletprne 


Una gita in carrozza ad Atzenbrugg. 
(Acquarello del Kupelwieser che si conserva nel Museo Schubertiano di Vienna.) 


cipali famiglie lo rinfrancano. Vogl riesce a 
fargli rappresentare al teatro viennese della 
Porta di Carinzia la breve opera / Que fra- 
telli gemelli, e il buon esito di quest'opera 
invoglia il direttore del teatro “An der 
Wien,, che incarica Schubert di comporre 
per lui un'altr'opera, L'arpa magica, accolta 
pur essa favorevolmente. Di danaro, però, 
ne ricava poco. 

La fama di Schubert si allarga; oltre- 
passa la cerchia degli amici. Questi decidono 
di pubblicare a loro spese una scelta delle 
sue canzoni, e Margherita all’arcolaio, Il Re de- 
gli Alni, Il viandante escono finalmente per 
le stampe. Il fratello prediletto di Schubert, 
Ferdinando, prepara la seconda riconcilia- 


Una passeggiata del Musicista e dei suoi amici da- 
vanti alle porte della città. (Litografia di Schwind.) 


zione del compositore col padre. Tutto ri- 
torna a sorridere al buon Franz. € 

“ L'innocenza e la pace del suo cuore non 
si possono descrivere ,, dice Kathi Frélich, 
fidanzata al poeta Grillparzer, una delle 
quattro sorelle della cui garbata compagnia 
Schubert si compiace. La sinfonia “incom- 
piuta ,, la fantasia per pianoforte, che si 
svolge liberamente sul tema della canzone 
Il viandante, l'opera Alfonso ed Estrella, al- 
cune canzoni dicono la sua felicità. Ma il 
primo duro colpo alla sua salute è dato. 
Schubert si ammala gravemente. Egli sa d’es- 
sere, in parte, causa di ciò che gli accade: 
troppo ha ceduto all'esempio di amici scape- 
strati, troppo si è lasciato andare a bagordi. 
Ha sciupato il suo ingegno. Impetra da Dio 
perdono; lo implora di volerlo ricondurre 
a una vita più pura. 

E viene esaudito. Da questo punto l’arte 
di Schubert si nobilita, si eleva sempre più. 
Ha egli il vago presentimento della sua fine 
prossima? Compone la collana di squisite 
canzoni intitolata La bella mugnaia. Gli Este- 
rhazy lo invitano ancora a passare l'estate 
del 1824 con loro nel castello di Zelesz. E 
il figlio del contadino si abbandona alla ca- 
rezza di un sogno impossibile. La più giovane 
figlia del magnate ungherese, Carolina, è sua 
allieva: così affabile e graziosa! 

Schubert scrive per pianoforte a quattro 
mani e dedica a lei il Divertimento all'unghe- 
rese. Il palpito d'amore, lo slancio e la fede 
della gioventù, l’ebbrezza di vivere e di go- 
dere la vita sana e forte si palesano in questa 
composizione con colori stupendi. Scrive an- 
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che, in quell'estate, le tre Marce eroiche e il 
Quartetto în la minore per archi, deliziosa 
pittura di ambiente. 

L'estate del 1825 Schubert la trascorre 
con Vogl nella Stiria: compone a Gastein 
la sinfonia per orchestra che, come si è detto, 
andrà smarrita. 

Nel 1826 scrive in dieci giorni il quartetto 
per archi in vol maggiore e il quartetto con 
variazioni sul tema della canzone La morte e 
la fanciulla. Tristi presagi lo turbano, 

el 1827, penultimo della sua vita, muore 
Beethoven. Il gigante è caduto dopo una 
lotta accanita contro la irriducibile Nemica. 
L'angoscia di Schubert è profonda. Non ha 
mai osato avvicinarsi al Maestro; lo ha mi- 


Nel cortile del Museo Schubertiano di Vienna è la fon- 
tana che prende nome dalla celebre canzone “ La trotella ,. 


rato di lontano, con reverenza, con timore. 
Né il Maestro ha visto il discepolo: se pure 
ha presentito la “scintilla divina ,, non gli è 
comparsa dinanzi agli occhi la fronte da 
cui è sprizzata. 

Il saluto del discepolo alla bara è ango- 
scioso. Si direbbe che vada apparecchiandosi 
anch'egli al gran viaggio. E angosciosa è l'in- 
tonazione del ciclo di canzoni che compone 
in quell'anno: il Viaggio d'inverno. Amore, 
dolore, illusioni distrutte, si alternano con 
accento accorato in quelle canzoni che gli 
amici non possono ascoltare senza sentirsi 
stringere l'animo. È 

Annuncia il suo testamento artistico: “ Voi 
le amerete più di tutte le altre mie canzoni, 
quando io non ci sarò più ,, Compone il trio 
in mi bemolle e la fantasia per violino e 
pianoforte sul tema di una sua canzone pre- 
ferita, ch'è un saluto d'amore: Sei mir ge- 
griisot! 

“. Un'altra fantasia compone nel 1828, de- 
dicata a Carolina Esterhazy e scritta per 
pianoforte a- quattro mani. — p 

Forse il povero Schubert rievoca le soavi 
immagini del passato. : È 

La sinfonia in do maggiore è terminata. 
Ma egli va affievolendosi: il suo genio manda 
gli ultimi bagliori con le canzoni che gli 
amici denomineranno giustamente “Il canto 
del cigno ,. 


Contro Schubert ci sono prevenzioni te- 
naci, difficile da sradicare. E una grandezza, 
la sua, che non si può più discutere; e tutti, 


infatti, la riconoscono e la ammettono. Ma 
con obiezioni. 

Mi è occorso di sentire un musicista assai 
valente confessare che Schubert lo “inte- 
ressava fino a un certo segno ,. Gli ho chie 
sto perché: “ Non so, , mi ha risposto, senza 


: i soliti 
lieder che si sentono sempre, qualche pezzo 
per pianoforte, uno o due quartetti per ar- 
chi (specie quello de Za morte e la fanciulla), 
il quintetto della “trotella ,, la sinfonia in- 
compiuta e la sinfonia in 00, forse troppo 
compiuta ,. 

O il resto? I /ieder sommano ad oltre sei- 
cento, le sinfonie sono nove, e i quartetti 
quindi , un numero cospicuo di sonate 
e di pezzi per pianoforte a due e a quattro 
mani; di sonate e di pezzi per altri istru- 
menti; di cori maschili, femminili e misti; di 
messe; di opere teatrali; di marce, galop, 
liîindler, valzer “ sentimentali ,, “nobili ,, “ d'a- 
more ,; e lascio nella penna i frammenti e 
gli abbozzi, che sono parecchi. 

C'è chi dice che basta ascoltare poche 
pagine di Schubert per conoscere tutte le 
altre sue; c'è chi dice e scrive e stampa, 
con molta degnazione, che, fatta qualche ec- 
cezione, le poche e poco importanti esecu- 
zioni di musica schubertiana finora tenute 
in Italia, in questa ricorrenza centenaria, 
sono già state soverchie. Per compenso, c'è 
chi parte adesso alla scoperta di Schubert, e 
trova ad ogni passo, nella, fittissima selva 
di composizioni sue, opere una più bella del- 
l'altra. 

Tutte esagerazioni; ma quelli e questi e 
questi altri compendiano i difetti e svelano 
i pregi di Schubert; difetti che impediscono 
all'opera sua di diffondersi; pregi che restano 
in parte ignorati financo dai buoni cultori 
di musica, 

I difetti, se si possono chiamare così, sono 
i beati difetti della gioventù. Prevale il bi- 
sogno d’espandersi che sembra non debba 
finire mai; che fa lasciare ciò ch'è appena 
incominciato per qualche altra cosa più bella 
e più somigliante all'immagine luminosa che 
si ha dentro; che accumula i frammenti, e di 
questi fa il meglio dell'opera. La gioventù è 
soprattutto impeto e improvvisazione: altre 
energie non ha, potenti come queste, che la 
commuovano. I giovani si accasciano, pian- 
gono, invocano, talvolta; ma per stanchezza 
dello sforzo prolungato e malinconia dei de- 
sideri non appagati. Fra le lacrime e i so- 
spiri torna a spuntare sollecito il sorriso; lo 
smarrimento cli un istante è vinto, e la corsa 
sfrenata incontro alle speranze viene ripresa. 

Schubert è esuberante; a volergli tener 


Schubert nella sua parrocchia di Liechtenthaler. 
(Disegno di Otto Nowak.) 


dietro c'è da faticare. Crede di non aver 
mai detto a bastanza; né s'indugia a consi- 
derare ciò che dev'essere mantenuto e ciò 
ch'è meglio togliere nel discorso. Preferisce 
trovare argomenti nuovi da esporre, piuttosto 
che ritornare su quelli già esposti. Tanto, la 
materia non gli fa penuria. Ma se anche dice 
molte cose, sembra che tutte le sfiori. 

La foga dell’ispirazione gl'impedisce di dare 
assetto saldo al suo pensiero e al suo senti- 
mento. Qua, smette a metà il lavoro; al- 
trove, la sostanza discorda dalla forma pre- 
scelta; altrove ancora, il colore non è bene 
appropriato. : 

Incompiuto : Schubert è il compositore che 
ha lasciato le maggiori quantità di lavori non 
finiti. Sopra: diciotto opere scritte per il tea- 
tro, cinque sono rimaste allo stato di fram- 
mento o di abbozzo; tra le sinfonie, quella 
in si minore, si ferma al secondo tempo; di 
un quartetto in do minore c'è soltanto il 
primo tempo; le sonate per pianoforte non 
condotte a termine sono sei. E molte delle 
sue composizioni per pianoforte a quattro 
mani non aspettano, forse, gli ultimi tocchi? 
Come non accorgersi che richiedono i co- 
lori orchestrali le Ouvertures, le Sonate, il 
Divertimento all'ungherese, la Fantasia in fa 
minore? 

Il musicista che si accingesse a orchestrare 
questi ultimi due pezzi farebbe opera più 
proficua di quella a cui si mise il Joachim 
che istrumentò per orchestra la Grande vo0- 


Un ballo in Atzenbrugg. (Stampa di Molin in cui figura il 


Musicista con i suoi amici durante una gaia riunione campestre.) 
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nel cimitero di Wabring. 


nata in do, di proporzioni eccessive, o meglio, 
prova preliminare della Grande sinfonia in do. 

Schubert è impareggiabile nel piccolo pezzo: 
nel “momento ; musicale, nell’improvviso, nel 
liindler, nel valzer ‘per pianoforte; e princi- 
palmente nella canzone per canto. 

La canzone nasce spontanea dalla mente 
e dall'animo di Schubert: intima, rapida 
commozione còlta a volo e fermata nella no- 
tazione musicale. 

Chi non riode, con immediata comm: 
i canti della Mugnaia e del Viaggio d'inverno, 
e i poemetti mirabili con cui Schubert in- 
tesse la sua ghirlanda di gloria più duratura : 
Rovellina di siepe, La morte e la fanciulla, La 
giovane monaca, Margherita all’arcolaio, Mignon, 
Il re degli Alni, IL sosia, La ve- 


one, 


La casa della Xettenbrucken, 
l 19 novembre 1828. 


ventù della sua anima con l'anima del popolo, 
eternamente giovane. Ù 

Sei, sette /ie0er riesce a scrivere in un giorno 
Schubert; tre o quattro volte può rifare la 
musica dell'istessa poesia, quasi che gli torni 
agevole rinvigorire a suo piacimento il getto 
dell'ispirazione, non affievolito dopo il primo 
fiotto. La gioia di creare lo inebria, lo ra- 
pisce. Molte notti si corica senza nemmeno 
levarsi gli occhiali dal naso, per essere pronto 
al lavoro, la mattina dopo, appena risvegliato. 
“Quando ho finito una composizione ne in- 
comincio subito un'altra, , afferma, con ado- 
rabile candore, agli amici. 

Gli amici, la casa, un pezzo di carta per 
scrivere (fu tanto povero che non poté mai 


iposa attualmente, presso 


quella di Beethoven, nel e 


Schubert è la gioventù che sogna; la gio- 
ventù che antepone il desiderio, l'aspirazione 
ad ogni più sfolgorante realtà. Prodigo di sè 
e del suo ingegno, non conobbe, egli rande 
artista, l'arte di governare le opere e i giorni. 
i dette spensierataniente : si logorò, si spense 
in un sogno ansioso di gioventù. 


Com'è crudele il destino che infierisce con- 
tro queste anime giovani! Si direbbe che le 


stronca ai primi passi affinché rimanga sulla 
terra l’immagine perfetta della giovinezza. 
All'amore e al dolore sono consacrati per 
sempre, nel ricordo degli Italiani, Pergolesi, 
Manfroce, Orgitano, Bellini, della scuola na- 

poletana, fulgore di un matti- 


renata, La trotella, L'addio, Il 
mare, La spiaggia, La città, e 
tanti e tanti altri che la me- 
moria ricorda a caso? 

La canzone è la gemma 
dell’ispirazione schubertia 
ad essa Schubert torna volen- 
fieri, anche quando scrive ope- 
re istrumentali, che subito as- 
sumono i tratti della più schiet- 
ta. e gustosa originalità. Il 
quartetto in /a minore, com- 
posto a Zelesz, durante la se- 
conda dimora presso gli Este- 
ripete nell’andantino il 
motivo di una canzoncina te- 
nerissima già servita a Schu- 
bert per ricamarci sopra al- 
cune variazioni per pianofor- 
te; il quartetto in re minore, 
pure, ha variazioni sul tema 
de La morte e la fanciulla; il 
quintetto per archi e piano- 
forte sul tema de La trotella; 
l’interii dell’opera Ro- 
dmunda sopra una canzoncina 
adoperata a varie riprese dallo 
Schubert in altre sue compo- 
sizioni; la fantasia per violino sulla canzone 
Set mir gegriissti la fantasia per pianoforte 
sul tema liberamente rielaborato della can- 
zone // viandante, e via viaj ricorrono fre- 
quenti gli spunti di canzoni anche nelle sona- 
tex nelle sinfonie e nelle opere teatrali. 

Intorno al lie, sbocciato dall'anima del 
popolo, si son messi tutti i più grandi mae- 
sfiri della musica tedesca. Per quello che ab- 
biamo detto, composero — prima e dopo 
Schubert — bellissimi lieder: Bach, Mozart, 
Beethoven, Mendelssohn, Schumann, Brahms 
Wolf; ma nessuno di questi ha superato 
Sehubert nel /ié0, perché nessuno, ha, in 
grado ‘pari al suo; doti di ingenuità, di can- 
dore, di semplicità, di spontaneità, che sono 
le doti precipue dell'animo popolare; nessuno 
accorda in modo altrettanto perfetto la gio- 


Vienna: Il monumento a Schubert nello Stadpark. 


comperarsi un pianoforte e appigionare una 
stanzetta); qualche scappata fuori della città, 
sacco sul dorso, pipa in bocca, e avanti, a 
svolazzi, uccello di passo — secondo la co- 
lorita locuzione tedesca — alla ventura per 
piani e per monti. Si irradiano di luce, d'aria, 
d'azzurro i canti che il cuore detta e il cuore 
accetta: ma un leggero velo di languore, una 
blanda indeterminatezza li avvolge tutti, qua- 
dretti musicali in cui il paesaggio è ritratto 
nitidamente come in uno specchio. Vienna e il 
gioviale carattere del suo popolo, nei primi 
trent'anni del secolo seòrso, non si possono raf- 
figurare se non si pensa a Schubert, a Lanner 
e a Giovanni Strauss (scomparsi anche questi 
due ultimi assai giovani e ancor più “dialet- 
tali ,, quali musicisti, di Schubert), i veri padri 
della canzone e della danza viennese moderna. 


no; e più vicini ai nostri tem- 
pi, Niccolò Massa, genovese, 
caro a Verdi, Alfredo Cata- 
lani, di Lucca, che riportò nel 
mondo purissime melodie di- 
menticate, e quel Niccolò 
van Westerhout della terra 
di Puglia, ferace d'ingegni mu- 
sicali eletti. 

Schubert è, nella sua patria 
tedesca, stretto. congiunto di 
Mozart erdi Mendelssohn;.de- 
licati spiriti, anime giovani, 
consunte dalla febbre della 
creazione. 

Nel delirio estremo Schu- 
bert invocò Beethoven; con 
Beethoven chiese di stare. E 
accanto a lui fu posto. Nel 
quieto angolo del camposanto 
centrale di Vienna riposa, 
tranquillo, nella fidata com- 
pagnia: poco distanti sono 
Gluck, Mozart, Brahms e 
Hugo Wolf. La canzone po- 
polare tedesca susurra flebile 
il lamento del poeta Grillpar- 
zer: “La morte ha distrutto 
un ricco tesoro e speranze ancor più preziose ,,. 

Ma se e dal recinto e rientri nelle 
vie della città, trovi nel verde giardino pub- 
blico, all'ombra delle piante secolari, la sta- 
tua che l'affetto e l'ammirazione dei vien- 
nesi hanno innalzato al cantore popolare. Un 
garrulo coro di uccelli leva il volo intorno al 
suo capo. Li cerca, tra i rami e le fronde, 
con lo sguardo, il buon Franz, e sorride. 
Disse di lui lo Schumann: “Per quanto 
doviziosi possano essere i doni che ci serba 
l'avvenire, mai più esso ci ridarà uno Schu- 
bert,. E, ancora una volta, in questo elogio 
odi il rimpianto e la glorificazione della 
gioventù: la quale è così bella, così fervida, 
così feconda; ma. passa anche così presto. 


CARLO GATTI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL CONGRESSO EUCARISTICO DI SIDNEY 


Davanti alla Cattedrale di Santa Maria Il cardinale Cerretti 
la folla dei devoti attende l'uscita della processione, alla testa de 
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LETTERATURA 


* L'Esposizione Internazionale della Stampa 
a Colonia — di cui la nostra rivista si è lar- 
gamente occupata nel N. 41 del 7 ottobre — 
è stata chiusa il 12 ottobre con una bella 
cerimonia alla quale hanno partecipato il mi- 
nistro degli Interni, il sottosegretario degli 
Esteri e tutti i delegati delle 24 Nazioni 
partecipanti alla Mostra, oltre alle autorità 
cittadine e a circa tremila invitati. L'Italia era 
rappresentata dal Com jo del Governo 
dott. Giulio Barella, dal gen. Pelissero per 
gli editori, dal conte Aliardi per_il console 
generale a Dusseldorf, dal pittore Sironi, dal- 
l'architetto: Muzio e dall’agente consolare 
col. Stivala 

Il successo della partecipazione italiana è 
stato unanimemente riconosciuto, Il padiglione 
italiano ha superato tutti, anche quello te- 
desco, per la larga distribuzione del mate- 
riale letterario e poli 
14 000 volumi in quattro lingue (// giornali 
in Regime fascista), 6000 opuscoli-guida del 
padiglione ‘italiano, circa 4ooo cataloghi i 
lustrati in due lingue, 1500 
sulla situazione politica, finanziaria ed econo- 
mica dell’Italia, in quattro lingue, oltre 1000 co- 
pie di volumi del Duce e di Arnaldo Mus- 
solini, circa 2000 volumi dell 
stampa, varî giornali politici, e circa 50 000 pub- 
blicazioni dell'Enit e della Ci. 


circa volumi 


nnuario della 


* I nove romanzi designati per il premio 
nel concorso dei Librai sono i seguenti 
A. Campanile, Se /a luna mi porta fortuna ; 
D. Cinelli, La Trappola; Lucio d'Ambra, / 
due modi di aver vent'anni; Bianca De Maj, 
Pagare e tacere; Gianna Manzini, Tempo in- 
namoralo; A. Morì, L'oratorio «di Posterla; 
N. Salvaneschi, // /iore della notte; M. San- 
toro, L'amore ai forti; L. Viani, Angiò uomo 
V'acqua; Secondo il regolamento del Concorso 
— a suo tempo pubblicato in questa rubrica — 
al premio si giunge attraverso la design 
zione di nove romanzi da parte di una Com- 
missione mista di direttori di giornali, cri 
e lettori. Fra i nove candidati proposti, il 
* Comitato dei Trenta, farà una seconda se- 
lezione di tre romanzi da cui uscirà infine il 
premiato. La definitiva assegnazione sarà fatta 
nella seduta del 5 novembre. 


+ Marino Fogliani del Zrono dei poveri è 
Marino Moretti? Quest'è l'ipotesi e l'assunto 
più interessante dell'articolo di Maurice Muret 
sul recente romanzo morettiano a cui vien 
dedicato il feuilleton del 38 settembre nel 
Journal des Débato. Ad ogni modo, conclude 
il Muret, “l'on croit bien deviner que l’au- 
teur du roman, M. Marino Moretti, n'est pas 
loin de penser lui-méme comme ses prota- 
gonistes ». 


* Vincenzo Monti e Fusignano è il titolo 
di una pregevolissima pubblicazione uscita in 
questi giorni a cura di Carlo Piancastelli. Il 
Piancastelli, come tutti sanno, possiede la più 
cospicua raccolta esistente di cimeli e mano- 
scritti montiani. Di quel che s'è, fatto da molti 
anni a questa parte per rimettere în più se- 
rena luce la figura del Poeta romagnolo, il 
maggior merito spetta appunto al Piancastelli 
e al Bertoldi cui è affidata la pubbli 


zione dell'Epistolario. Incaricato di dettare 
l'iscrizione da porsi sulla Villa Monti a Ma- 
jano, a commemorazione del Poeta nel primo 
centenario della morte, il Piancastelli ha ri- 
preso — com'egli stesso afferma in una breve 
lettera dedicatoria — ricerche e studi che 
gli hanno suggerito queste succose pagine di 
memorie. La Villa di Majano ha un'impor- 
tanza notevole nella vita interiore del Poeta, 
il quale chiese a quelle tranquille pareti la 
calma dello spirito dopo le non sempre liete 
icende del soggiorno milanese, ed è inoltre 
legata alle più dolci memorie de' suoi dome- 
stici affetti, sì che la calda narrazione dello 
studioso montiano rievoca ombre e ricordi che 


tanto scrittori inglesi e francesi. Non tro- 
vando nella graduatoria né Cervantes, né 
Dostojewski, né Tolstoi, né Gogol, possiamo 
consolarci se vi manchi anche il nostro Manzoni. 


* A Parigi è morta una creatura singo- 
lare, Luisa Read, figlia dello storico erudito 
del protestantesimo Carlo Read, fondatore 
del “Musco Carnavalet,. Ella era stata 
l'amica spirituale di Barbey d'Aurevilly, della 
cui fama letteraria fu la ‘custode più gelosa 
per circa quarant'an questo culto gen- 
tile e romantico e: fatto la ragion 
d'essere di tutta la tenza, curando le 
edizioni postume dei libri del " Connestabile . 


Medaglia commemorativa del Centenario montiano coniata per la città di Fusignano. 


in questo periodo di celebrazioni centenarie 
offrono un particolare’ inter 

Sempre in tema di pubblicazioni sul Monti 
è da segnalare anche la stampa (non è il 
caso di parlare di nuova edizione trattandosi 
quasi d'una * scoperta letteraria ,) dello scherzo 
comico Un'avventura galante ai bagni dì Cer- 
nobbio, fatta a cura di Alfonso Sandro. La 
commediola, come s'è detto nello scorso nu- 
mero, fu recitata ad Alfonsine e a Ravenna, 
dopo l'Aristodemo. E poiché essa rivela un 
Monti inaspettato e ignorato dai più, pur 
non essendo cosa di grande valore, costituisce 
sempre un documento singolare opportuna- 
mente rimesso in luce. 


* A Londra, all'asta pubblica sono state 
vendute venti opere di Josep Conrad, già 
appartenenti alla collezione di Hodgson: tutte 
le opere sono state vendute per 98 000 lire 
italiane. 


* In occasione del centenario tolstoiano, 
la cognata del grande scrittore ha pubblicato 
a Leningrado un volume di ricordi sul soli 
tario' di: Jasnaia Poliana, in cui si parla d'una 
sua commedia ignorata da tutti e intito- 
lata il Nicbilista. Tolstoi la lesse a Ostrow. 
il quale pronunciò un giudizio molto reticente: 
non essendo riuscito a farla rappresentare al 
Piccolo Teatro di Mosca, Tolstoi in uno 
scatto d'ira buttò nel fuoco il copione, ed 
altro non rimane di quest'opera se non il ri- 
cordo della cognata. 


* Romanzieri popolari. — 
ganiszato a Londra per classificare i roman- 
zieri secondo il loro grado di popolarità, ha 

ro gi Pop 


concorso or- 


dato i seguenti risultati: 1.° C. Dickens; 
2,° W. Scott; 3.° Stevenson; 4.° Dumas 
padre; 5.° Thackeray; 6.° Georges Eliot; 
7.5 V. Hugo; 8.° Kingsley. 


Come si vede — scrive giustamente // li- 
bro Italiano — nella graduatoria figurano sol- 


m— 


Villa Monti 


a Majano, 


e cercando di combattere l'oblio che a poco 
a poco gli anni venivano facendo intorno al 
nome di lui. Egli l'aveva chiamata *Made- 
moiselle ma gloire,, e Luisa tenne fede a 
quel pomposo soprannome con una fedeltà e 
una costanza femminilmente cavalleresche. Una 
prova? Barbey d'Aurevilly è morto nel 1889 
fino allo scorso aprile, la Read aveva conti- 
nuato a pagare la pigione dell'appartamento 
che egli aveva abitato e dove era morto, per- 
ché nessun estranco profanasse quelle muri 


* A Ravenna si è celebrato un altro cen- 
quello del Padre Antonio Cesari, 
ottobre 1828 nella vicina Villa 


tenario : 
morto il 1.° 


Padre Antonio Cesari. 


San Michele. Fu il principe dei puri 
auratore — come si disse — dell'italico 
oma. L'intransigente ammirazione per le 
forme ed espressioni trecentesche; non esclu- 
deva dai suoi scritti il gusto, la vivezza di 
rappresentazione e certo spontaneo, sebbene 
castigatissimo, senso del comico. Da una delle 
sue’ Novelle trasse un lavoro scenico che fu 
recitato in Rovereto nell'ottobre del 1814. 

Naturalmente Verona, che gli diede i na- 
tali 16 gennaio 1760), ha ricordato con fer- 
vida solennità il suo degno figlio; ma la 
commemorazione ravennate è tanto più im- 
portante in quanto il Padre Cesari morì men- 
tre era in viaggio per recarsi a sciogliere un 
antico voto sull'urna di Dante. 


ARTE 


* 


A Bologna è morto Edoardo Collama- 
rinî, architetto insigne, professore all'Acca- 
demia, di Belle Arti. Il Collamarini è stato 
un artista geniale e di buonsgusto, soprat- 
tutto corretto ed equilibrato. Il suo capola- 
voro è il tempio del Sacro Cuore, fuori del- 
l'antica Porta Galliera, in Bologna, consa- 
crato nel 1912. 


* A Buenos Aires ‘l pittore italiano Mario 
Bacchelli ha fatto con ottimo successo una 
Mostra personale all'Accademia di Belle Arti. 
Una sua opera è stata acquistata dal Museo 
Nazionale Argentino. 


Pala eseguita da Ernesto Mattiuzzi pe? la 

chiesa di Sah Floriano (Gorizia), recentemente 

esposta nel Palazzo patriarcale di Venezia. 
(Fot. Giacomelli) 


* A Trieste, nel concorso di secondo grado 
per la decorazione dell'abside di San Giusto, 
è risultato vincitore il pittore Guido Cadorin. 
Il modello in legno presentato dal pittore 
Guido Marussig, ch'era l'altro concorrente 
in consi- 
acquistato 
endo 


derazione dei suoi pregi singolari, 
dal Comune per essere collocato nell 
museo del Duomo. 


* A Trento è stata inaugurata, nelle sale 
del Palazzo Provinciale, la prima Mostra 
d'Arte Trentina, organizzata dal Sindacato 
delle Arti del Disegno di Trento. 


* A Venezia si è aperta la XIX Mostra 
di Cà Pesaro, tradizionale mostra veneziana 
a cui partecipano numerosi artisti, tra i quali 
vengon segnalati Pio Semeghini, 
da, Nino Springolo, Teodoro Wolf Ferrari 
Mario Vellani Marchi, Bepi Fabiano, Marci 
Novati; e) alcuni giovani promettenti, quali 
Pino Ponti, disegnatore acuto e concettoso; 
Umberto Baldin, che espone una natura morta 
gustosissima; Pino Casarini, estroso e vivace; 
Remigio Butera, Antonio Pinto. e 


Enrico Fon- 


* A Torino, nel Palazzo del Valentino, 
chiusasi l''Esposizione (dove si videro le 
mostre postume di Giuseppe Falchetti, pit- 
tore di nature morte fine e ricordevol di 
Enrico Reyceud, dì Filiberto Petiti, di Ro- 
molo Ubertalli; © quelle personali dei pittori 
Guido di Montezemolo, Giacomo Grosso, Ce- 
sare Ferro, Beppe Porcheddu, Fillia, Plinio 
Nomellini, Luigi Serralunga, Teonesto Dea- 
bate, Giulio Boetto, Venanzio Zolla, Mario 
Micheletti, Lidio Aymone; dello scultore Ce- 
sare Biscarra) si è aperta la XXIX M. 
degli “Amici dell'Arte ,, destinata unica- 
mente, secondo il suo programma di fonda- 
zione, a studi e disegni. Fra gli esponenti 
figura principalmente il pittore alessandrino 
Pietro Morando, con î suoi noti disegni di 
guerra, ceduti temporaneamente dal Museo 
di Rovereto. 


+ A Bergamo si è aperta la Mostra degli 
artisti bergamaschi. Espongono fra gli altri 
i pittori: Dante Montanari, Morzenti, Abe- 
lardi, Luigi Locatelli, Brignoli, Servalli, Bon- 
fanti, Piacentini, e lo scultore Galizzi. 


+ La “Prima Quadriennale d'Arte Nazio- 
nale a Roma ,, che sarà fatta nel 1951; ba 
pubblicato il suo programma mostrante di- 
rettive nuove ed originali. La Mostra, se- 
guendo criteri di selezione rigorosa, accetterà 
ogni tendenza, senza accondiscendere però 
alle “imitazioni, ai rifacimenti ed alle stan- 
che conseguenze di correnti artistiche nuo- 
vissime oppure oltrepassate ,. Le opere sa- 
ranno. collocate appositamente 
allestiti da architetti, dandosi massimo sfogo 
alle applicazioni artistiche. Segretario gene- 
rale della Esposi il pittore e critico 
d'arte Cipri 


in ambienti 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Il valoroso Comandante Mariano della 
dino della c tra il chirurgo 
tenente medico della Città % Milano Guido C 


lì foot-ball della mptonave Au 
.. La stessa squadra il 16 ottobre ha 
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All'Esposizione di Torino: IL PADIGLIONE 


O ci s'appresenti, sullo scher- 
mo dell'immaginazione, un cor- 
teo biblico, infervorato dal no- 
vello vino, con a capo il gran 
padre Noè danzante e salmodian- 
fe a suon di cetera; o ci s'ap- 
presenti un tiaso dionisiaco del 
quale i satiri i sileni e le discinte 
baccanti, invasati dal liquore ar- 
guto cui presiede giocondamente 
Bromio, infestino le campagne 
esauste, tra canti sanguigni ed 
agitar di tirsi fronzuti; ci trovia- 
mo a dover convenire che dav- 
vero la paziente coltura della 
vigna e l’uso del prodotto, oltre 
che risalire a tempo antichissimo, 
furono tenuti in onore so 
quei popoli ai quali la di 
riconosciuta volle essere remune- 
ratrice d'ogni travaglio. 

Sofocle volle ammettere che 
l’Italia fosse terra prediletta da 
Bacco. I Latini, ancor prima della 
nascita dei Gemelli, coltivarono 
la vite. Cesare poté chiamare il 
vino della sua terra — enolria 
tells — il più salubre del mondo. 

Attraverso i secoli e col pro- 
gredire della civiltà, i vini d'Ita- 
lia hanno potuto. riaffermare 
sempre più la lord fama. Ora 
il nostro Paese è il primo del 
mondo per superficie coltivata a 
vite e il secondo, dopo la Fran- 
cia, per produzione di vino. Par- 
ticolarmente è a dire che, fra 
tutte le provincie d' Italia, la più 


“GANCIA,, 


Sàla d’ingresso. - La statuetta ‘in argento rappresenta Za Baccanlé e. fu mo- 
dellata appositamente dallo scultore Edoardo Rubino di cui è l'ultima opera. 


vinifera è quella di Alessandria, 
aggirandosi la sua media pro- 
duzione annua sui 4 milioni di 
ettolitri di vino, che sarebbe co- 
me dire un decimo dell'intero 
raccolto nazionale. 

Notevole, sopratutto, è la pro- 
duzione della provincia d'Ales- 
sandria per la qualità e la fi- 
nezza dei vini prodotti, tutti di 
tipo superiore e opportunamente 
elaborati dalla moderna industria 
attrezzata di perfetti impianti 
tecnici. Tali vini hanno reso noti 
in Italia e in tutto il mondo i 
nomi di Asti e di Canelli, patria 
dei famosi moscati. 

Giova considerare a questo 
punto che l'esportazione dei vini 
italiani non riguarda che quei 
vini speciali i quali offrano par- 
ticolari e insostituibili caratte- 
ristiche, come appunto avviene 
del moscato e dell’Asti spumante. 
Fu per ciò che, or è mezzo se- 
colo, s'intraprese da noi, per 
opera di valenti industriali eno- 
logi, la lavorazione di vini spu- 
manti col classico sistema di Don 
Pérignon. Fra tali enologi è do- 
veroso ricordare il compianto 
cav. Carlo Gancia, fondatore 
della ditta omonima, che primo 
iniziò e perfezionò la prepara- 
zione degli spumanti italiani. 

La Casa Gancia di Canelli, che 
orà conta 77:anni di vifa e pos- 
siede un secondo moderno sta- 
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bilimento a Santo Stefano Belbo, rappre- 
senta per eccellenza l'industria degli spu- 
manti in Italia. Il grand'uff. Camillo Gancia, 
proprietario della ditta e maestro d'enolo- 
gia, uno dei pionieri dell'industria vinicola 
nazionale, ha il grande merito personale di 
essersi sempre strenuamente adoperato a 
emancipare il Paese dall'importazione d'ol- 
tr'alpe. Oggi, in Italia, grazie specialmente 
alla coltivazione del vitigno “ Pinot,, ci si 
può considerare liberi da ogni dipendenza 
dall'estero per ciò che riguarda la produ- 
zione di vini spumanti. A tal proposito 
avremmo da indugiare convenientemente su 
alcune considerazioni d'indole tecnica, e, di- 
ciamo, politica oltre che economica. Ma pen- 
siamo che ai lettori possa maggiormente in- 
teressare la conoscenza di ciò che fin qui 
abbia ottenuto la Casa Gancia, attraverso 
una paziente e laboriosa esperienza di tanti 
anni e con l'impiego di mezzi atti a far ri- 
spettare ovunque la nostra produzione vini- 
cola superiore, singolarissima e pregiata. 


ABBIA 0 potuto conda ine milano 
simone di‘ Torino in quel\padiglione Ganvia 
che’ l'architetto Giuseppe Pagano-Pogatsch- 
nig, coadiuvato dal fratello ing. Antonio, ha 
sposa dilmentelintonie allo polsi 
dava adibito — ciò che importa la lavorazione, 
Wii ccilati degli spomanti Dali gratde 
salone dbitisa doll alto Moditii metri cen 
tro del quale spicca una pregevole statuetta 
reo nice) apo 
mente, si entra verso destra in un salotto 
di ricevimento dalla signorile semplicità, e, 
verso sinistra, si scende alle cantine che 
l'architetto ha saputo ricavare mercé un in- 
telligente sfruttamento del declivio del ter- 
reno. 

In queste cantine, cui un'opportuno gioco 
di specchi conferisce la profondità dei sot- 
terranei di Canelli, si ha l'idea del ciclo 
dalla varazianzi Giova ehe Guivacgiertaci 
cia cenno, come di cosa utile e dilettevole 
a sapersi: 

Posto che l'intensità di produzione delle 
Me si nn og riali stupro 
tornare a tutto detrimento della qualità, 


Il salotto del padiglione. 


vediamo come dalle ceste ricolme dei pingui 
grappoli monferrini si pervenga, via via, alla 
scintillante bottiglia di spumante, delizia delle 
mense. 

Alcune pigiatrici elettriche, di pretta idea- 
zione e costruzione italiana, accolgono le uve 
moscato e, rapidamente girando, separano 
il mosto e i fidcini (bucce) dal graspo che 
vien subito scartato, mentre quelli ve 
aspirati da pompe speciali e immessi in ap- 
positi torchi. Qui, i fidcini vengono separati 
dal mosto che, ancéra torbido, vien traspor- 
tato in ampie vasche collettrici sotterranee. 
Da queste, un sistema di pompe aspira e 
riversa il mosto in tinozze di cemento ri- 
vestite di vetro, dove esso vien chiarifi 


per mezzo d'uno speciale trattamento alla 
gelatina. Quindi il mosto viene filtrato at- 
traverso una serie di sacchi di tela e poi 
ancéra attraverso alcuni tralicci d'amianto 
contenuti entro certe macchine speciali ca- 
paci di filtrare 500 ettolitri di mosto in 
dieci ore di lavoro. Negli stabilimenti Gancia 
funzionano cinque di tali macchine. 

Dopo i due processi di filtrazione, il mosto 
ha un'alcoolosità di appena un grado e pass 
in fus paci di 500-600 litri, ove resta per 
qualche settimana in riposo. La filtrazione, 
a seconda che i tecnici ne giudichino la ne- 
cessità, si ripete ancora tre o quattro volte 
fino alla primavera, allorché il vino avrà 
raggiunto la composizione e la chiarezza vo- 


a 


Le cantine del padiglione “Gancia, sullo stile delle Cantine di Canelli. 
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luta per l'imbottiglia- 
mento, la gradazione 
di circa 8° di alcool, 
la proporzione di 100 
grammi di zucchero 
per litro, l'aroma e 
la fragranza neces- 
sarie. 

Con analogo pro- 
cesso si preparano al- 
tri tipi di spumante, 
non più con le uve 
del vitigno Moscato, 
ma con quelle del 
“ Pinot ,,, il classico 
vitigno che coltivato 
in Francia dà origine 
ai famosi champagne. 
Questi Spumanti che 
prendono il nome di 
Gran Spumante (semi- 
secco), Fata Dry 
(secco) e Riserva 1919 
(molto secco), sono 
più alcoolici e meglio 
adatti per forti be- 
vitori. 

Quando, in prima- 
vera, vengono imbot- 


a stratificarsi sul tu- 
racciolo. Dopo tre 
mesi di tale attento 
lavoro, le bottiglie 
vengono sottoposte 
allo “sboccamento ,, 
che consiste nel far 
saltar via il tappo 
sul quale è accumu- 
lata la posatura del 
vino: si compensa la 
parte di vino anda- 
ta perduta durante 
l'operazione, prele- 
vandola da altra ana- 
loga bottiglia, si tura 
la bottiglia con un 
nuovo turacciolo e la 
si completa di quegli 
ornamenti valevoli 
ad abbellirla e a ren- 
derla, presso i con- 
sumatori, prontamen- 
te riconoscibile. 
Così gli Spumanti 
Gancia, che offrono 
il tipo adatto ad ogni 
gusto e ad ogni cir- 
costanza, valicano le 


tigliati (ela produzio- 
ne giornaliera della 
ditta Gancia sale a 
40 mila bottiglie), 
i vini compiono una seconda fermen 
L'anidride carbonica che allora si s 
non può sfuggire nell'atmosfera, come nella vi- 
nificazione ordinaria, ma si scioglie per intero 
nel liquido, tutto impregnandolo sì da pro- 
durre una pressione di 5 o 6 atmosfere. Ma 
tale fermen one alcoolica, prodotta da un 
microrganismo (fermento alcoolico), intor- 
bida il vino. Allo scopo di ovviare a ciò 
senza che vada perduta la forza di spuma, 


ione. 
iluppa 


Salone “ finissaggio ». 


il vino si lascia invecchiare per due o tre 
anni, affinché acquisti, con la maturità che 
dà il tempo, una perfetta stabilità nell'equi- 
librio dei suoi componenti. 

A questo punto ha luogo l'operazione detta 
remuage, consistente nel disporre le bottiglie 
capovolte su dei cavalletti a fori, chiamati 


pupîtres, E ogni giorno le bottiglie vengono 
scosse a mano da operai specializzati perché 


il sedimento si stacchi dalle loro pareti e vada 


Alpi ed attraversano 
gli Oceani, per giun- 
gere a ogni regione 
del mondo. Non esclu- 
se quelle, come la Francia e la Spagna, che 
sono già produttrici di vini pregiati, e non 
eccettuata l'America del Nord dove, come 
ebbe a osservare argutamente lo stesso 
grand'uff. Camillo Gancia in una conferenza 
tenuta al Rotary Club di Torino, il Wo 
alead Acl parve per un momento avviare 
a sicuro sfacelo l'industria e l'importazione 
del vino, e non fece, dell'una e dell'altra, che 
degli occulti cespiti d'insospettata ricchezza. 


Il carro allegorico “ Gancia, alla festa vendemmiale del 14 corrente alla F 


‘a di Torino. Disegnato da “Golia, ‘ed eseguito da “Lenci ,. 
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TEMPO DI AMARE, romanzo di MiLrLy DANDOLO 


(5. — Coatinuazione, v. num. preced.) 


Giulietta si staccò, si alzò, sedette di nuovo 
sul letto, sorrise: ma ora, nel sorriso, il suo 
volto si era inasprito, i suoi occhi erano 
troppo strabici, falsi, senza bellezza. 

— Tu credi che sia facile farsi sposare — 
disse con una voce che somigliava ai suoi 
occhi. — Tu credi che sia facile agli altri 
quel che è stato facile a te, quel che sarebb. 
facile a te! S 

— ‘Giulietta — susurrò Marta con improv- 
visa dolcezza — non parlare in questo modo! 
lo cercherò di capirti... 

— Non occorre che tu capisca — disse 
Giulietta con la stessa voce. — Bisogna che 
tu mi aiuti a salvarmi. 

— lo voglio capirti, — disse Marta, quasi 
piangendo — voglio credere che tu non sia 
quella che mi sembri ora.... 

— Non dirmi che cosa ti sembro — sin- 
ghiozzò Giulietta, stringendosi di nuovo a 
Marta. 

Piangevano insieme, abbracciate. Forse non 
si erano capite: ma il pianto scioglieva ogni 
durezza, e poteva fare del bene. 

— Tu sai che cosa mi fa paura — sin- 
ghiozzò ancora Giulietta. — Non posso par- 
lare a nessuno, e non so nulla. Oggi mi 
sono sentita male: pensa che paura, nel dub- 
bio.... Ma forse era la stanchezza, soltanto... 
Ho paura, ho paura! No, no, non chiedermi 


Direttore: Dott. Jessen 


Prezzi modici 


VALDSANATORIUM 
DAVOS (Svizzera) 


Casa di prim'ordine per malattie delle vie respiratorie 


Splendida situazione - Soggiorno incantevole - Ca- 
mere con acqua corrente - Appartamenti con bagno 


Prospetti a richiesta 


chi è: non lo so più, non ricordo, non voglio 
ricordare più! 

Ora Marta teneva appoggiata sul suo petto 
la testa di Giulietta, e le carezzava i capelli. 
La fanciulla si calmò: solo qualche singhiozzo, 
ogni tanto, le troncava la voce. 

— Michele mi vuol bene... io.... lo posso 
fargli credere, ogni tanto, che gli voglio 
bene... Ma temo che lui sappia qualcosa: 
in ogni modo, lui solo è capace di fare qual- 
che cosa per me, lo so. 

Si sollevò un poco, parlò a Marta, guar- 
dandola: i suoi occhi avevano ritrovato quella 
grazia strana. 

— lo posso sposare Michele. Più tardi, 
sarebbe troppo tardi, un altro non mi vor- 
rebbe, e dovrei finire così.... A lui, potrò voler 
bene; forse gli voglio un po’ di bene anche 
ora; mi fa anche pietà — se non sospetta 
nulla! E mi fa pietà se sa qualcosa... Ma 
forse non sa. Tu devi aiutarmi, Marta, aiu- 
tarmi! Lui ha tanto affetto, tanta ammira- 
zione per te. E tu, se resti qui un poco, 
troverai le parole da dirgli, da convincerlo, e 
in qualche modo affrettare. 

Marta era ancora turbata, si passava una 
mano sulla fronte, sugli occhi, quasi convul- 
samente. 

— Tu— riprese Giulietta, che pareva ormai 
calma — tu sei cara e buona... Ti ringra- 
zio, Marta, di non avermi respinta, di non 
avermi neppure rimproverata! lo non volevo 
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dirti nulla, prima... Ora, non mi ero certo 
decisa: ma avevo bisogno di sfogo: e tu... 

S'interruppe: riprese a bassa voce: 

— Tu non mi parli di te; e io non ti 
chiedo niente. Ma so che hai un amante... 

Marta sussultò, disse subito, forte: 

— No. 

— No? Eppure... Non chiedermi come 
lo so.... 

— Non puoi saperlo — disse Marta con 
angoscia — non puoi saperlo, perché non 
è vero! Si parla molto, in questo paese, e 
si può anche dire quel che non è vero, Giu- 
lietta! 

— Perché non dovrei crederti? — susurrò 
Giulietta. Marta non si accorse che la sorella 
non credeva. 

— E non ho bisogno d’avere un amante, 
Giulietta, per capirti e volerti bene! Non ho 
né marito né amante, ora lo sai. Va a letto, 
Giulietta, domani riparleremo. Parlerò a Mi- 
chele, se vuoi; gli parlerò come vorrai... Ti 
sposerà, sì, ti sposerà.... 

Marta si distese, stanca. Ma Giulietta era 
sempre seduta, immobile. Ora Marta pensava 
alle parole di sua madre, «consigliala al 
bene»: e pensava che forse la malata sapeva 
o intuiva qualche cosa. 

— Tu credi — chiese con pena — tu credi 
che la mamma sappia? 

— Non credo — rispose Giulietta, pia- 
no. In quest'ultimo tempo non usciva 
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Lavostra automobile può essere una 
eleganlissima vettura ma ha..... 
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Correggete subito questa imperfezio 
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mai, e non può nemmeno avere sentito delle 
chiacchiere. 

Marta riudì le parole della madrina: «Giu- 
lietta è diversa da te: somiglia a tuo padre... » 

— E il babbo, Giulietta? 

— Oh, lui non si occupa di me — rispose 
Giulietta con indifferenza. — E poi, le chiac- 
chiere ci saranno sul conto suo, sta tranquilla. 

Marta non parlò, stanca e amareggiata. 
Ricordava qualche allusione della madre, nei 
primi anni del suo matrimonio, quando le 
confidava le sue sofferenze e le infedeltà di 
Stefano. «E tu credi che io non capisca, e 
non abbia sofferto come te? Ma ho avuto 
pazienza: abbi pazienza.» Allora, smarrita 
nelle sue pene, non aveva troppo pensato 
alle pene della madre. Sentiva di soffrirne 
ora, dopo le indifferenti parole di Giulietta: 
e forse capiva perché anche Giulietta, adesso, 
era indifferente. 

Chi era, chi era stato l'amante di Giulietta? 
Lontana dal paese da troppo tempo, ella non 
poteva sospettare un uomo o un altro, ricor- 
dare, riconoscere. E del resto, Giulietta di- 
ceva che non importava sapere il nome, per- 
ché era tutto finito. 

È questo, dunque, un amante? Peccato, 
disperazione, spavento. Pensò a Piero con 
una tenerezza che le gonfiava il cuore di 
pianto: pensò a sua madre che doveva mo- 
rire. No, non bisognava dirlo a Giulietta, po- 
vera Giulietta, che sua madre doveva morire. 

— Dormi, Giulietta — susurrò con voce 
soffocata. — Domani parleremo ancora. Ti 
aiuterò. 

Chiuse gli occhi. Giulietta si spogliava, 
adagio, in silenzio. 


* 


All’alba, Valmonda vide entrare Marta, pal- 
lida, ma con gli occhi aperti e lucidi, senza 
sonno, 

— Può dormire, Valmonda.Ora sono qua io. 

La. malata, disse Valmonda, si era asso- 
pita da poco. Marta sedette accanto al letto, 
piano, per non destarla. E rimase ferma, le 
mani intrecciate sulle ginocchia, gli occhi 
fissi davanti a sé, in un punto della parete, 
dove le pareva di vedere raccolti i suoi do- 
lorosi pensieri 


IV. 


— Marta, — disse la madre, piano, ma con 
fermezza — che hai? 

Marta sussultò, e sorrise. Chi sa da quanti 
minuti, da quante ore stava con gli occhi 
fissi in quel punto della parete: forse quel 
tempo le era sembrato lungo, perché aveva 
tanto pensato, e si era allontanata da casa, 
ed era tornata, e aveva tentato di penetrare 
nel cuore di Giulietta, e nel cuore di suo 
padre e di sua madre. 

Forse sua madre era sveglia da un pezzo, 
la guardava, vedeva nel suo volto qualche 
cosa dei suoi pensieri. 

— Buon giorno, mamma — disse Marta, 
con dolcezza, prendendo la mano sottile che 
si era levata debolmente verso di lei. 

Le due mani si posarono, strette, sulle co- 
perte lisce. La malata si sollevò un poco sui 
guanciali, tenne la testa diritta guardando 
Marta; le somigliava: i suoi occhi avevano, 
tra le palpebre scure e flosce, la bruna luce 
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degli occhi di Marta: il suo volto, tutto ru- 
ghe minute, era fine come quello di Marta. La 
malata indossava un corpetto di lino bianco, 
preziosamente ricamato: i polsi e il collo 
erano ornati di pizzo antico. Neppure Marta, 
e Giulietta assai meno di lei, aveva ereditato 
dalla madre quel gusto delle vecchie cose, 
tessute o ricamate da vecchie mani abilissime, 
accumulate in molti anni, attraverso qualche 
generazione, negli armadi e nelle casse della 
casa. La madre aveva venduto i brillanti, ma 
non si sarebbe privata, per nessuna cifra, di 
quei corpetti ricamati. 

— Eri sveglia, mamma? — chiese Marta, 
con voce leggera, sorridendo. 

— Ti guardavo — disse la madre, lasciando 
ricadere la testa sui guanciali. — Mi pare che 
tu non stia bene, Marta, nemmeno tu. C'è 
stato ancora qualcosa, fra te e Stefano? 

E poi che Marta alzava le spalle, senza 
rispondere, la madre riprese: 

— Non vi vorrete separare? 

Marta rispose, piano: 

— Se non ci siamo separati finora... 

Il viso della malata si era animato, e ora 
somigliava di più a quello di Marta. Ella ri- 
prese a parlare, a bassa voce, perché non 
si destasse Valmonda che dormiva in un sofà 
in fondo alla camera. 

— Si pensa molto, quando si è malati. C'è 
tutto il tempo.... E allora, pensando molto, 
si finisce per capire che cosa è giusto, che 
cosa è per il meglio. Qualche volta, quando 
ti vedevo irritata, disperata, stavo quasi per 
dirti di venir qui, per sempre, tanto soffrivo.... 
Invece ora, pensando, sento che avrei fatto 


(Vedi continuazione a pag. 382) 
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(Continuazione, vedi pag. 880) 


male a dirti questo. Tu non pensi, Marta, a 
dividerti da Stefano? 

— No, mamma — rispose la giovane donna, 
incerta. 

— Non lo puoi dire con sicurezza, lo so 
— riprese la madre, tristemente. — E ti ca- 
pisco, cara. Può venire il momento in cui tu 
non ti senta più di sopportare: hai soppor- 
tato tanto! Allora potresti dire o fare cose 
impensate, lo so. Ma ricordati, se è possibile, 
ricordati sempre che io ti ripeto di soppor- 
tare ancora.... 

— Sì, mamma — disse Marta, angosciata. 

— Tu verresti qui, — riprese la madre — 
oppure Stefano, se tu non avessi dei torti, 
potrebbe darti una rendita sufficiente per vi- 
vere in città. Ma che vita sarebbe la tua? 
Qui non tiè mai piaciuto vivere: in città, ti 
troveresti in una posizione difficile. Sei gio- 
vane, sei tanto graziosa, potresti piacere a 
qualcuno, e non avresti difesa... 

La giovane donna taceva, guardando il 
volto pensoso e un po’ affannato della madre. 

— Se tu avessi dei figliuoli, sarebbe di- 
verso. Male per loro, povere creature, ma 
per te sarebbe diverso. Dovendoti occupare 
di loro, ti sentiresti più forte; in ogni caso, 
sopporteresti meglio; oppure, divisa da Ste- 
fano, avresti i bambini, i figliuoli 

Sì — disse Marta — se avessi avuto 
un bambino, forse sarebbe stato diverso... 

Ora tacevano tutte e due, come se fosse 
tra di loro, leggera e consolante, l’immagine 
di quel bambino che Marta non aveva: pa- 
reva che la sua manina si levasse a benedire 
qualcosa, pareva che il bambino comandasse 


pazienza e virtù, con la sicurezza di chi sa 
d’essere obbedito subito. La creatura che non 
era mai nata, inteneriva improvvisamente la 
nonna, angosciava la madre: così grande è 
il potere dei bambini, che sono i padroni, 
essi, anche se non esistono. 

— Allora — pensava Marta — allora tutto 
sarebbe stato diverso, anche per Piero. Ed 
è meglio, forse, per lui, per il nostro amore 
che io non abbia avuto figliuoli! 

Spesso si era giustificata, pensando che 
non aveva doveri perché non aveva figliuoli. 
Allora, forse, avrebbe avuto un amante, an- 
che lei: sarebbe rimasta col marito, per i 
figliuoli, e Piero sarebbe stato il suo amante. 

No, forse no. Pensò a Giulietta, e si sentì 
arrossire. Sua madre non la guardava, ora; 
teneva le palpebre socchiuse, e pareva stesse 
per assopirsi. 

Il pensiero di Giulietta venne a sconvol- 
gere l’anima di Marta, già turbata, già pronta 
a sconvolgersi, così sospesa su un tremulo 
filo di pianto. Aveva provato per Giulietta, 
la sera avanti, uno strano sentimento che era 
fatto di dolorosa tenerezza e, insieme, di acerba 
ripugnanza. Aveva parlato con calma dol- 
cezza, perché la sorella avesse fiducia in lei, 
e si confidasse, dandole così modo di po- 
terla aiutare. Adesso, lontana dalle parole 
convulse e da quella paurosa disperazione 

adesso Marta pensava lei stessa quasi con 
paura a Giulietta. La fanciulla Je era sempre 


apparsa come una sorella molto minore, quasi 
una bambina, benché non avesse che sei o 
sette anni meno di lei: la vedeva, Giulietta: 
piuttosto fredda, facile alle parole ironiche, 
disordinata, e al tempo stesso preoccupata 
delle cose materiali, non priva di certi difetti 
acquisiti nella meschina vita di provincia, ma 
in fondo buona e onesta. 

E adesso, non la riconosceva più. Alludeva 
a una passione troppo forte ma quasi finita: 
diceva « tutto finito », era disperata, e voleva 
salvarsi. Diceva che si sentiva male, e aveva 
uno spavento solo, Marta capiva, il dubbio 
d’essere incinta. Forse non era che un dub- 
bio, senza fondamento, ma in ogni modo la 
fanciulla si aggrappava a Michele, per non 
perdere tempo... Sì, Giulietta le faceva paura 
per quel che aveva fatto e quel che voleva 
fare: le faceva paura quella passione finita, 
e ora questo accomodamento pratico, bru- 
tale. Lei, maritata, lei, innamorata di Piero, 
si sentiva ora più ingenua, più fanciulla di 
Giulietta, quasi più pura. E le faceva pietà, 
Giulietta, non tanto per la sua disperazione, 
quanto per la sua miseria, per la sua impu- 
rità. Il pianto le strinse la gola: pensò che 
la fanciulla aveva parlato solo con terrore 
della sua probabile maternità: pensò, con 
una specie di assurda invidia, che Giulietta 
forse avrebbe avuto un bambino e lei no.... 

Che cosa sarebbe stato per lei, nei giorni 
più tristi, un figlio? Sarebbe stato, per lei, 
ragione di vivere. Pensò a Piero, cofittene- 
rezza,\e pensò che c’era nel suo amore verso 
di lui anche l’indicibile tenerezza per il figlio 
che non aveva avuto. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA dizio, illuminato e sorretto da una vastissima cul- l'anarchia tenta di far saltare l'edificio de l'Epoca, 
SULLE EDIZIONI TREVES tura e da una squisita sensibilità sussiste prima del tentativo, rappresenta 


dà concreta che l'idea nuova può sgreto- 
struggere ma non far scomparire defi 


n Silvio d'Amico, la cultura e la concezione re- 
IBSEN.* — Se, per un attimo, pensiamo che a non predominano. 
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fisico del prete Brand e del sadismo cerebrale di manifestazione di arte pura, g 


di idee 


intesi, equilibrio, indagi 
ivamente in quanto e în due periodi, questioni ana 
è che ha obbietti- cidità impressionanti 
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E edito dal Formig 
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etto a l'unico critico ita- ed è andato notando, con amorosa serenità, le me- 
gnifica scrittori europei. 
aria de- 
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i una neces 
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romanzo pi GRAZIA DELEDDA — popici LIRE 
PURIFICATE IL VOSTRO CORPO 
con l’uso regolare dell'Acqua purgativa NATURALE 


Hunyadi Janos 


la quale, evacuando sommamente il tubo digerente, impedisce la formazione di prodotti viziati ed 
elimina dal sangue gli elementi tossici che vi si introducono. L'Acqua “Hunyadi Janos, gode di 
una riputazione universale e popolare. Amica dello stomaco, non nauseante, essa può venire consi: 
dérata come l’acqua purgativa, igienica, ideale. Il suo uso continuo non irrita le vie digestive e non 
debilita l'organismo. Ha dichiarato uno dei più illustri scienziati d'Italia: « Faccio largo uso della 
“Hunyadi Janos , nella mia pratica: è preferibile alle altre acque purgative, perchè agisce in pic- 
cola dose e sollecitamente, e non porta alcun disturbo nella digestione nè alcun dolore intestinale. » 
Chiedetela in tutte le farmacie, drogherie ea ai rivenditori di acque minerali. 


Goncessionerla esclusiva per la vendita nell'Italia Settentrionale lo Socletà Anonima “SALUS, 


«MEZZO SECOLO 


pIfuccesfo:! 


